改变命运的考研

2014年10月28日14:15  读书专栏  作者:朱学东  

  文/新浪读书专栏作者  朱学东

  在敦煌旅行的晚上,与张鸣老师在沙州夜市喝酒聊天。张老师是人大研究生毕业,也是人大老师,这我知道。但当张老师提到,他是人大党史系程虎啸老师的学生时,我还是吃了一惊。所有的记忆,随着话匣子奔涌而出。

  1991年,我蛰居大兴已经两年,厌倦了信息闭塞,仿佛远离社会的无趣生活,开始出现了摆脱大兴重返人间的念头。

  调动?那是不可能的。咱一介平民,一无背景关系,二不会溜须拍马,三无送礼的钱财,自己消费都捉襟见肘,哪有机会学会送礼!自然也就没有任何可能调动的迹象。

  要离开,不是不可以,对于我们这样的平民,有一条独木桥是通的,那就是考研。

  于是,我着手考研的准备。

  考什么?考回人大哲学系,我不愿意,我觉得自己没有疯子般的天赋,在这方面肯定一事无成。

  自1980年代末以来,我一直对近现代中国社会的变迁很感兴趣,也陆陆续续读了些书,加上那些年经历过的事,所见所闻,让我对晚清以来,中国知识分子的命运与他们所自愿承担起的使命,非常感兴趣,我很想通过走进他们已经消失逝去的世界,来还原那几代人的奋斗与悲伤。

  在我的感知里,人大有两个系,可能会跟这方面的研究有关,历史系和党史系。

  当时我的大学英语同班同学,也是苏北老乡的王兄,已经从流放地武汉一家工厂通过考试考回了人大党史系读研。我找他商议。

  他向我推荐了党史系的程虎啸老师,说程老师学问人品很好,在义和团问题的研究上,颇有造诣。

  我在大学时,并不知道程虎啸老师,党史系除了几个大名鼎鼎的如彭明老师等之外,还知道萧延中老师,1980年代后期他用“奇理玛斯”(charis-matic)来研究分析毛泽东,影响甚大。

  王兄告诉我,程老师学术功底很好,并向我推荐程老师的《晚清乡土意识》和《义和团运动史研究》。

  王兄本是党史系本科毕业,对党史系老师的情况,自然知根知底。于是,我决定报考程老师的研究生,他当年招生的方向,正好就是近代政治思想史研究。

  下定决心之后,我买了英语考研的复习资料,又从人大校门口出版社的门市,买了索爱琴老师她们编著的考研政治复习资料,当年这套资料,在考研人群中可是大大有名,出版社和编著者应该是挣了太多的钱。不仅如此,我还报名参加了人大的考研政治复习培训班——当年考政治,都盛传非常难过。

  我因平时在大兴,距离人大太过遥远,晚上上复习班时,常借宿于车公庄北京市委党校,我的一位同学在那儿工作。

  考研复习,最主要的精力,都奉献给了英语和政治,每天早晚,不停地背单词背政治概念解释,听英语磁带,头晕脑胀的,几乎很少读专业课的内容。当时觉得,英语政治不过,什么戏也没有,何况心里想,咱过去读过不少书,到时再快速翻看一下,自然没大问题。

  那个时候,我在大兴,工作压力倒是不大,有大把空闲时间来背英语和政治。虽然常常想,这政治这般背法,毫无价值,但为了应付考试,拿到入门证书,还得硬着头皮背。

  考研报名是在北图,报名时简直是人山人海。那个时候中国社会不像现在这般开放,体制控制着几乎整个社会,没有更多其他的空间可以供人腾挪转型,放弃体制提供的机会所需要的勇气,不是今天所能想像的。所以当时体制外的奋斗者,受过良好教育的,大多是1980年代后期以后被政治甩出去的,其他的个体户,大多是没有更多机会的人被迫的选择。

  考研,成了我们这一代没有反抗勇气的中规中矩者唯一摆脱现状可能改变未来命运的选择。

  考试也是在人大,我熟悉的教室。考试时我照例做的很快,除了英语的作文,不过英语和政治我还是都提前交卷了。

  成绩出来的时候,王兄告诉我,我的专业考试,在所有报考党史系的应届和在职考生中,我考了第二名,而程虎啸老师那年招生指标是3个,报名参考的是20个,实际参考的是12位。王兄说他跟程老师推荐了我,只要英语政治过了,面试绝对没有问题。

  不过,英语和政治成绩出来的时候,我简直不相信自己的眼睛!我的另一位留校的同学告诉我,我的英语才考了39分,而政治也只有59分,两门都没过!

  我的第一感觉,是英语成绩肯定搞错了,怎么会呢?那个时候,我的英语还没有像今天似的完全丢掉,竟然只考了这一点,我死活不信。不过,我也只能接受现实。

  因为英语和政治的缘故,我没有机会被面试,只能愧对王兄和程老师了。

  而同一年,我印刷学院的舍友晏君,考回了他的母校上海交通大学,我的另一位好友毕业于清华的叶君,则考上了北大中文系的研究生。而我,只好继续无奈地呆在大兴,课余无聊,养起了兔子,吃着学校社会主义的草。其后南巡风起,学校老师也不甘寂寞,开始各种经商时,我则在学校用自己的图书,出租挣些酒钱……

  也正是在邓公南巡之后,整个社会发生了变化。我的生活再也没有按照过去的轨道行进。从此,我也走上了不停转身转型的生活道路,成为了今天的我。

  我不知道,如果当年我真的考上了程虎啸老师的研究生,成了张鸣老师的同门师弟,我的人生会是何种模样。

  (声明:本文仅代表作者观点,不代表新浪网立场。)

文章关键词: 考研 命运 人大

分享到:
保存  |  打印  |  关闭

推荐阅读

热文排行