讲述者：某医科大学附属医院妇科主治医生　女　34岁

　　她最早来医院是因为要做人工流产，没想到会查出那么大的毛病。她的病让我这个做医生的都不寒而栗，她才24岁，而且什么感觉也没有就已经是肺癌晚期了。

　　当时还是她男朋友陪着她来的呢， 都是从广西农村考进城里的，我第一个感觉就是两个苦孩子在相濡以沫地奋斗。

　　她在北京上研究生，他在广西的一所大学当老师。她总是说肚子疼，在学校医务室看了，血、尿常规验了个遍，结果什么问题也没发现，一直对症治疗地吃“颠茄”之类的解痛药。她后来以为是妇科毛病呢，又停了月经，我说会不会怀孕呀？她也不知道，因为月经总是特别不规律，结果一查妊娠反应，还真是阳性，我说一起做个肝胆B超吧，借此机会查查腹腔，看看到底什么原因总是肚子疼。

　　B超结果很快出来了，上面写着“肝，胰，脾考虑占位病变”。我一点都没想到，她那么年轻！除了瘦，女孩儿的面容上没有任何异常。我把她男朋友叫进来，说她身体有问题，除了怀孕之外，内科得继续查。我解释的这会儿她就跟进来了，非让我对她直接说，我当时就觉得这女孩儿很照顾她的男朋友，她好像怕他承受不起似的。

　　几天之后她的病确诊了:是肺癌晚期，已经转移到肝、脾、胰和骨头，肚子疼就是转移到肝的癌肿导致的，

　　她这才想起来总是觉得坐着时候腿疼，还以为是念书时间长了，坐骨神经疼呢，原来也是骨头转移的癌症疼痛。 结果出来的时候她自己走到诊室外边去了，

　　没哭，但是脸色苍白，深深地出了几口气，好像是默默地把这个消息接受下来。

　　那个男孩儿进来问我，她这种情况，还有多长时间生存？我硬着心肠尽量往好了说，“大概半年吧。”他们刚从内科过来，他说，“内科医生说，只有3个月了”。我只能点点头。两个人都戴着眼镜，都斯斯文文的，是念书人，让人更不忍心。

　　我安慰他们说，情况没发展到最后就不要放弃奇迹出现的希望，现在的问题是马上做人工流产，减轻她的身体负担，然后做放化疗。

　　肺癌是咱们国家发病率最高的癌症，原因之一就是吸烟和空气污染，但是她得的肺癌还不是吸烟人得的那种，比吸烟人得的毒性大得多。也奇怪了，吸烟容易导致癌症吧，但是真吸烟的人得的肺癌一般都可以通过手术切除，生存时间也比她得的癌症时间长。她的肺癌是恶性程度最高的一种，这种癌症的癌细胞跑得比手术刀还快，动刀子就像捅了马蜂窝，也就是说根本不能开刀，只能做化疗和放疗。化疗就是点化学药物，针对的是全身癌细胞；放疗是局部照射，比如她腿骨上的转移，通过射线照射控制癌细胞的生长。

　　三天之后她来我们妇科做流产。一直到她死，我只在她做流产的时候见过她哭过一回，哭得伤心极了，那男孩儿在外边陪着，也在流泪，弄得我一个上午心里沉重得很。我知道他们哭的意思，这等于为死亡做准备，像一个人单独走向刑场。我们这儿没结婚来做流产的人不少，只要是稳定的同居关系两个人很可能通过这个手术增进感情呢，女孩会因为手术有了撒娇的机会，男孩子也知道做女人不容易，趁势心疼对方，流产是坏事但也有好的一面。他们不是，等待他们的没有任何希望。

　　那时候已经有无痛流产，我问他们是不是做个无痛的，痛苦小点，因为她已经是“外强中干”了，我怕她身体顶不住。她一听无痛的得加费用当时就拒绝了。她说，以后不知道得花多少钱呢，这点痛就忍了吧。想来也是，癌症的疼痛还在后面等着呢，比流产可厉害得多。

　　那男孩儿一直把她送到妇科门诊外边“男士止步”的地方，两个人跟生离死别一样。我当时就想，这才刚刚是个开始，就算是血缘亲属还“久病床前无孝子”呢，男孩儿的感情能维持多久呀？