最后诊断 第三章(1)

　　９

　　心外科的许冠今右手握着听诊器，胳膊的下面夹着病历夹。他准备用一上午的时间为郑明桂做一次全面的查体，下午的时间用来写大病历。

　　所谓的大病历泛指病人详细的查体记录，大致顺序是：生命体征，皮肤粘膜，淋巴结，头颅，眼耳鼻舌，口腔，颈部，胸部，腹部，直肠，肌肉骨骼，脊柱四肢及心肝脾肺肾。

　　从上述列表随便抽出一项足以构成专科，与心外科的性质一样，分布在住院大楼的不同的楼层，并且有专科医生分管。

　　尽管如此，许冠今还是做了准备，当他进单人病房时，意识到郑明桂比他想得还周到。

　　他脱掉了衬衣，只穿着短裤，斜坡卧位在病床上，整个状态进入了术前准备。

　　“许冠今大夫，我已经从谢锋那里得知您是分管我父亲的医生。我们为此感到幸运。”郑晓慧是从墙角边突然站起身来赞美许冠今的。她的脚下有一只电饭锅，野生鳖在沸水里翻滚着，一派营养支持疗法的景象。

　　许冠今打开病历夹开始查体。他的目光不经意间触及到了郑明桂明显的“鸡胸”时，他感叹道：他确有严重营养不良的既往史。几条肋骨排列有序地在皮肤之下，甚至可以用肉眼看到他心脏的跳动，这种体质能承受心脏手术吗？

　　“别看我瘦弱，我退休前在码头做搬运工，一直扛大包哪。”他的话千真万确，跌倒或者摔伤的疤痕依然留在他的膝盖和弯曲了的肘部。他一定吃过不少的苦。

　　许冠今尽量不去想手术的过程及结果。那是朱文大夫的事。在渔港码头刀叉厅宴请他的时候，他是这样说的：“我需要病人的大病历。”这是他的第一个要求，后一个要求是他已经处于微醉的状态下提出的：“你负责改善他的营养情况，手术的事交给我办。当然，我同意你当助手，给你一次学习的机会。”许冠今想跟他细聊术前的准备时已经没有时间了。有人说，朱文大夫在酒桌上跟人握手的时候，基本上是醉了。那天，他醉眼蒙眬地盯着李荷看了很久，突然就握住了李荷的手：“假日手术的事，别，别忘了跟梁启德研究。说实话，你们院的心外科形同虚设，我的手术却能给人——人民

　　许冠今想到朱文的刻薄，觉得他这是在诋毁自己的名声，控制不住地失声道：“形同虚设？我做心脏二尖瓣扩张术时，全院职工敲锣打鼓到卫生局报喜哪。”

　　一旁候着的郑晓慧从他的感叹中引发了逆向思维：他把红包退回来，在乎的是名声；可是，敲锣打鼓报喜，这都是哪个年代的事了。

　　“许大夫——”她拉开床头柜从里面拿出一瓶葡萄糖液，还有许多瓶储存在里面，这是她特意到门诊部开了处方，交了现金从药剂科的窗口取回来的，是怀着感恩的心情为许冠今准备的，“喝吧，您辛苦了。”她双手呈上，这让许冠今觉得自己的走神辜负了她的信任。

　　“先查体。”他说：“体力不支，我会喝的。”

　　就像面对一张人体解剖图，许冠今一项项地检查，一个脏器一个脏器地落实，非常有耐心的样子。

　　汗水渗透了他的白大褂，因为血糖低的原因，他双腿开始颤抖，但他依然保持着正规查体的姿势，自始至终没有将颤抖着的腿踏向床栏或凳子的腿上稍做休息。

　　查到肛门时，郑晓慧报上结果：“我父亲因为常年吃五谷杂粮和粗纤维的蔬菜，从未得过痔疮。”这很好，许冠今将“无内外痔”记录在病历上。

　　“开饭。”心外科的病区走廊响起了营养科送餐的招呼声。这时的许冠今大夫完全处于低血糖状态，额头冒着冷汗，手也开始颤抖。还有一项检查：为病人做最后的足底反射检查。不必动用器械，他用经常持手术刀的手指在郑明桂的足底划了一下。眼见他的脚往空中弹起，如释重负似的，许冠今说：“郑明桂病人，我要告诉你一个好消息：除了心脏，你其他方面都正常。”