小说通过男主人公魏延对南方爱人林紫倩的深情回忆，对“我”在南方城市“成长”过程进行了有序的描述。越是在灯红酒绿的花花场所寻欢作乐时，主人公越是感到精神上的空虚，这里也透露出一种人生的反省。

　　和一般一夜情的女孩不同，她事前很大方很认真地说她要去洗澡（她说的是“洗澡”，而不是在南方常常说的“冲凉”两个字），我好像等了她许久，有二十多分钟的样子。当时的感觉，好像是在等待某种深切温情期望已久的事情发生。她“洗澡”之后，我也不得不去“洗澡”，其实我往往是在事后“冲凉”的——本来仓促的一夜激情一般是不需要铺垫和相互绞尽脑汁来取悦对方的。

　　于是，不顾她堕胎不久的虚弱，欲望和挫折感总是让我每天晚上在她身上进行无尽的发泄。

　　我很疑惑，刚刚堕胎不久的林紫倩似乎体力恢复得快得让人吃惊不已。她很快睡着了。她的头发散发出一种熟透了的大概是日本出产的某种品牌香波的味道。

　　我把脸埋在她散落在枕上的长发里，常常莫名其妙地想要哭泣。肉体震颤的浪潮过去了，奇怪的是我现在往往回忆不起身体的任何感觉，只有思想空洞地回响着高潮时痛苦的压抑了的叫喊。

　　米丽说她自己二十三岁，但我从她脖子上已稍显松弛的肉来推测她肯定三十往上了。如果不是过厚的脂粉和洗不掉的眼线，米丽长得倒很像五六十年代电影中的革命妇女，面如满月，眉浓眼大，嘴唇方厚，一股子大义凛然的正气，只可惜脂粉把这些无产阶级闺女的气息全冲淡了。她虽然长得不难看，且善解人意，可惜没有一点儿风韵，提不起人一点精神来。

　　更令我分心的是，卧室里，冷刚那厮正和一个名叫蓝薇薇的正在颠鸾倒凤，我总觉耳朵里面听得见两人喘气的声音。赢钱的喜悦我丝毫没有，反而有一种吞咽了一只蟑螂一般的压抑的恶心感觉。

　　“爸爸的肚子是吹起来的……”小姑娘一脸机灵地回答。但是，答案未按应有的路数发展下去。

　　刘伯丹夫妇面面相觑。我把一口啤酒含在嘴里忘记下咽。

　　“为什么会吹起来的呢？”一个四十多岁的黑胖子客人大灰狼一样地问，显然他憋了一肚子的奉承话，就等小姑娘回答后好发挥。

　　“昨天晚上，我看见保姆阿姨蹲在地上吹爸爸身子下面的管子，所以爸爸的肚子这么大……”

　　我嘴里一口啤酒没咽好，但又不敢喷出来，差点呛死。