我是在J市大学门口认识我的第七任丈夫老杜的。日期是8月28日。我的日记里这么写着的。

　　他那辆装饰着粉红色纱帘的载客三轮摩托车令人惊艳，被我形容为“像花轿一样”。我的日记里是这么写着的。

　　我的每个丈夫都在问我：“你到底想要什么样的生活？”我自己也在想。只是，我想的是，他们为什么不能给我想要的那种生活？难道我想要什么样的生活还需要我自己说出来吗？他们的脑袋是做什么用的？

　　我打量这个男人。他是一个非常普通的普通人。也许有一些钱，但不会多过我的第四任丈夫唐老鸭；也许懂得浪漫，但不会超过我的第五任丈夫文正；也许有一些学问，但不会多过我的第二任丈夫米老鼠；也许经营着一些大买卖，但不会像我的第六任丈夫一休哥那么刺激；也许很爱我，但比不上我的第三任丈夫Q博士……嗯，总的来说，他一无是处。

　　唐萌萌还睡着。我猜不出现在是几点，想来应该还没过中午。因为小费给得多，服务员都很自觉地不在一大早敲门打扫这个房间。我已经没那么害怕了，我早说过做爱可以代替恐惧。可我还是不敢去看腕子上的手表，怕那上面再出现什么人物肖像。唐萌萌的手机响了一下，断了，可能是手机短信。我翻了个身，打算继续重温我的春梦。唐萌萌的手机却像个泼妇似的炸了起来。

　　我这辈子最窝囊的就是这一次了。当然，和老杜结婚以后发生的事情和今天比起来，今天简直不值一提。可我目前为止还没这么窝囊过。被人赶进厕所不说，她塞给我的衣服里根本就没有内衣，我怎么能不穿内衣就出去见一个陌生男人呢？

　　房间里的灯还亮着，显得有些可笑。我想挪动一下身体，发现陈的手臂搭在我身上。和陌生男人如此亲近，这还是第一次。我从没试过在不是我丈夫的男人身边醒来。也许我是一个习惯结婚的女人，可我却不是一个喜欢偷情的女人，这应该算是优点吧。

　　我不想和老K做爱，我昨天已经做得足够多。现在想让我做爱只有一个办法——强奸我。我只是想和老K聊一聊，问他是否记得我，记得那个飞机上与他邻座的女人。老K轻叩我的房门，三下。我打开房门，对他莞尔一笑。他显得有些不大自然，但是没关系，我的裙子足够长，不会轻易露出内裤。

　　一路上我像一个真正的失恋女人那样悲痛欲绝，我第六任丈夫死的时候我都没有这么难受过，这种难受只有我第一任丈夫死的时候才能媲美。那毕竟是我第一次当寡妇，后来我就习惯了。