女主人公旨邑这个人物可谓体现了女人的命运，准确地说，是一个未婚女子与一个已婚男子间产生情爱后的命运。它不是花前月下的甜蜜，不是琐碎的锅碗瓢盆的日常生活中日滋夜长的厌倦，而是一种吉凶未卜的不确定状态。对于旨邑这样的女子而言，她投身其间的是一场漫长、迷雾重重、歧途丛生的游戏。

　　他说想来见她。她问他在哪里。他说刚从法国飞到香港，下午在香港大学有个讲座，明天上午就可以飞长沙直抵她的老巢。他倒像是做一个干净果断的伟大的战略部署，要来一举将她歼灭。于是，旨邑想到某个战争笑话：报告长官，一个被歼（奸），另一个受惊（精）跑了。她立刻认为，他来见她，也就是来歼她。或者说，他有兴趣来见她，必定有歼她的愿望。他甚至可以直接说“我想见（歼）你。”

　　水荆秋再度来长沙的时候，距离旨邑的经期还差三天。这对水荆秋来说是件快事，意味着他可以毫无顾忌，爱怎么来就怎么来（避孕是男女间一辈子的尴尬事）。而旨邑则蒙着淡淡的失落，但很快被他到来的喜悦掩盖了。他从瑞典回来，先在长沙陪她两天，然后回家。她觉得他越发迷人。很奇怪之前她没发现，他其实长得挺周正，整个人看起来非常舒服，穿棕色中长皮衣，黑休闲裤，棕色皮鞋，有型有款。她重新对他一见钟情。他把她抱紧的瞬间，她觉得一切都不重要了。

　　水荆秋第二天下午匆匆来了。他找什么借口得以从家里走出来和她幽会，旨邑不再用刻薄话损他。他正为伟大的爱情冒着巨大的危险，她不想把他降为猥琐的偷情者。尽管二者区别模糊。但是，一旦他抽身离开她，回到他的家里，回到梅卡玛的身边，她立即认定他是猥琐的偷情者，是一只偷嘴的猫。如果猫看见鱼发抖，那绝对不是爱，而是食欲。它吃完后舔干净嘴巴，用前爪洗面，泡把土掩埋自己的排泄物，转身迈着雍容华贵的猫步，陡然间庞大如虎。