当下蛋的老母鸡下完蛋后仍不离鸡窝，赶也赶不出来的时候，娘告诉我：它要抱窝了。

　　我不知抱窝是啥意思，娘说:“抱窝就是抱小鸡。鸡蛋在老母鸡的身子底下孵21天，小鸡便出壳了。”

　　不是说，老母鸡想抱窝就让它抱，这得看家里需要不需要抱小鸡，大多数时候，是不需要它抱，更需要它下蛋。娘说:“要抱窝的老母鸡想抱窝的时候，它就吃食减少了，几天后便不再下蛋了。它要抱窝，体温也开始升高，不信你摸摸。”我把小手往鸡的翅膀底下一摸，哟，还真是滚烫滚烫的，像感冒的人发烧似的。“把它从鸡窝里拖出来，抱到南沟水湾里洗一下，它就不再抱窝了。”娘说。

　　抱窝一般在春末夏初，水湾里的水还乍凉乍凉。那时我六七岁，和邻居翠姐轮换着，把老母鸡抱到水湾旁。翠姐两手使劲地按住老母鸡往水里沉。浑身滚烫的老母鸡一接触到凉水，扑扑棱棱要挣脱开，弄得翠姐满脸满身都是水。我赶紧过去帮忙，两个人才能将它制伏。当把老母鸡的羽毛全部浸透时，我们两双小手也被冷水泡得通红。我们赶紧把鸡从水里拖出来，扔到水湾边的草地上，顺势从衣服上擦擦手，再把手放到腋下暖和暖和。暖和过来的小手直发痒。再看着那只老母鸡，滴着水的羽毛紧贴在身上，像瘦了一大圈，冻得哆哆嗦嗦站立不住，直在草地上打圈圈。我们把它抱起来时，它也无力挣脱。我拨开它的羽毛一看，原来像米粒大的鸡皮疙瘩变得足有高粱粒儿大了。

　　当在太阳底下晒上大半天，它的羽毛重新蓬松展开时，一般的老母鸡便不再抱窝了。有时也会碰上“屡教不改”的，那就再让它来上一次或两次“冷水浴”，它也就不敢抱窝了。

　　抱窝鸡一般能孵鸡蛋二三十个，一个家庭一般不需要每年增添这么多鸡。需要抱鸡的时候，邻居们便合计一下，看看哪家的抱窝鸡个头大，性子软，有耐心，这样的就叫做会抱鸡的老母鸡。我娘还是很乐意为大家服务的，几乎每年都让我们家的鸡来抱小鸡。鸡蛋是大家你仨我俩凑的，为防止弄混了，每家在鸡蛋上画了个记号。做记号的颜料或是红、蓝墨水，或是锅灰。也不是家家的鸡蛋都能孵出小鸡，不养公鸡只养母鸡的家里的鸡下的蛋，就孵不出小鸡。当时我不懂，大人也不让我问，娘只是告诉我，和公鸡在一起的母鸡下的蛋，打开以后，蛋黄两侧分别有一个像绿豆粒大的“小耳朵”，颜色比蛋清白一点。没有和公鸡在一起的母鸡下的蛋，蛋黄边上只有一个“小耳朵”，这样的鸡蛋就孵不出小鸡。在中午做菜时，我拿了两个不同的鸡蛋打在碗里比较，还真是这样。我说呢，不养公鸡的家庭的女人们都拿着鸡蛋到有公鸡的家里换鸡蛋呢。

　　在准备鸡蛋的同时，娘开始张罗抱窝鸡的窝，一般是找一个圆圆的筐或者是一个大盆，放在屋子的一角，里边铺上厚厚的麦穰，并把麦穰做成一个凹下去的上大下小的窝。再找一块凉席头铺在麦穰上边，最后把鸡蛋摆在凉席上。我问为什么要铺凉席，娘说，凉席面光滑，老母鸡抱窝的过程中要时常用尖嘴巴翻动身下的鸡蛋，使鸡蛋的受热保持匀和。在凉席上翻动鸡蛋自然比在麦穰上翻动容易得多。

　　“把老母鸡抱过来吧！”娘支使我。

　　我赶紧把抱窝的老母鸡递到娘的手里，娘顺手就把它放到鸡蛋上。

　　“它不会把鸡蛋压破吗？”我问。

　　“傻孩子，会抱窝的老母鸡咋能压破鸡蛋呢？你看当娘的搂着孩子睡觉，哪有压伤孩子的？”

　　说话当儿，只见老母鸡稳稳地趴在鸡蛋上面，张开两个大翅膀，把鸡蛋全部盖在了身子下。娘再找来一个大竹筛，罩在鸡窝上。这样又进光又透气。

　　“都出去，都出去。”娘一边赶我们小孩子出门，一边说:“抱窝的鸡怕受惊，以后再不能在这里大声嚷嚷，更不能掀开竹筛看。”

　　娘不说这话不要紧，说了这话，我更觉得神秘了。总想偷着掀开竹筛看看。但每次都会被娘或者姐姐看见，她们吼一声：