“这回宽宽来了，我用不着一个人吃饭了。”提箱子进了家门，她高兴地说。而后，她开始提醒着换鞋子，洗手，她张罗吃。她嘱咐道：“宽宽，我去买鲜鱼和西瓜。你自己洗洗脸，牛奶在冰箱里，先吃点心。”说完她径自出门，男孩在她身后应着，狂奔卫生间放水。叶如棠姨妈居住在闹市区的一幢高层公寓里，楼下便是繁华的商店与车水马龙的高架桥，凭窗远望灰蒙蒙一片。宽宽趁着姨妈不在，仔细打量着房间的诸多细节，两室一厅，厨房、卫生间结构处处逼仄。北房小床无疑是给自己的窝。大房间满坑满谷到处挂了花卉字画，有完成的，有半成品，想来是姨妈的习作。

　　正在此时，有人敲门。门没锁，所以来人推着进来，喂了一声，是一位浑身炸鱼味的高个老太，灰衣裤，瘦成了一条带鱼，动作轻飘飘。她抱着是一只金黄色的猫，眼睛碧蓝碧绿，估计出身名牌十分高贵。

　　她诧异打量男孩问：“门开着，我当有人，叶如棠在家吗？”宽宽摇头。她又审视地问：“刚来的，你是她儿子？”“不是的，我是她外甥。”灰带鱼摆动两下头说：“哦，怪不得，大清早见她穿得漂漂亮亮出门。”说完便滑出门去，又回转来道：“对了，等叶如棠回来，就说邻居来过，家教我帮她找好了一家。赶快答话，好去试工，我姓水！”

　　灰带鱼刚出门，宽宽端着牛奶，便听到电话铃声猛响，他抓起听筒，一声浑厚男中音入耳：“叶如棠，是我。我是王寅大”宽宽答：“对不起，我不是叶如棠。我是……”对方也不听清楚宽宽后面的解释，忙道，“哦，搞错了……她不在，我回头打来。”挂线之后片刻，叶如棠便大汗淋漓进门了。等男孩告诉她，姓水的老太来过说家教找好了，叶如棠显得很激动，急问：“她抱着一只黄猫？”

　　是啊，好漂亮。宽宽答。

　　姨妈紧张地问：“猫下来没，在我房间都跑过哪里？！”

　　“没下来，抱着，怎么啦？”

　　“哦……我是喜欢宠物的，没什么。”姨妈道。

　　“找我这样的学历怎么还要试工，啧！”至于那陌生男中音来电，她反倒矜持而平静，绷着脸劈头问：“他问你，你怎么回答？”接着，她就指责道：“怎么这么没礼貌，你应当客气点，说，对不起，姨妈不在家，请留下口信，等我姨妈回来，会给您回话的。”刚下车来她家的宽宽，哪里受得了这么训，立时就恼了，回嘴道：“我又不是你秘书！谁知道你的破事儿。”撂下牛奶冲进小房间，砰的关门，倒头蜷在床上。忿忿地想，姨妈变得这么郁闷，过着这么没指望的生活，没劲！

　　去不去当家教的事，搅和得叶如棠坐立不安，晚饭没心思做了。自从她退下离开了神秘大院，句号后面就是无休无止的省略号。省略号还有很多内涵丰富的惊叹号，处长说保密工作纪律规定，像叶如棠这类涉密人员，退休后要脱密５年，期间不得利用个人专长参与很多炙手可热的行当捞外快。这就是说，闭门思过静修５年，翻译专业书籍或加盟相关业务都属违规的。可市场竞争不等人，眼看别人猛捞，如何能静修三年，眼看着工资在缩水，怎么心静如水？真让她心急如焚。原本她是体制内干部待遇，医疗均是公费，现在改革后是大病统筹，起先倒是没形成致命打击。叶如棠身体没大毛病。可人吃五谷杂粮没不生病的，叶如棠牙疼，牙疼不算病，疼起来要人的命。她吃了大把大把消炎药还疼及脑仁，到了医院便晓得是牙根管的毛病，这小毛病缠着她一次次跑医院，一点一点地掏她的钱包，一个月的工资都填进嘴巴里去了。就是为一颗谁也看不见的臭烘烘的大牙。素来讲究打扮的叶如棠，跟妹妹抱怨，一辈子都没穿过上千元的衣服哪。我的生活质量在下降，牙齿问题让她看到形势相当严峻了。生活太沉闷无聊，令人窒息，成天远离世界的沸点，听音乐会看电影，进剧场都要花不少钱，情趣只能在怀旧的情调里束之高阁。

　　退休后的第一周，叶如棠感到了一种难耐的寂寞与无聊。她一天做了三顿饭，拖了两遍地，只接了一个电话，是催交电话费的公务电话。其余的时间，或在客厅里傻坐着看电视，或关门在床上睡觉。睡不着，厨房一只总是发出滴滴答答声响的自来水龙头，爬起来拧，她陡然意识到时间对于她来说，何等的宽裕，日子如同自来水似的一天天浪费过去了。

　　当天晚上，叶如棠参加同学聚会，提到那些以前懒得答理的人召集的各种聚会，她说，哼，坐一圈人，不是谁的前妻，就是谁的前夫，怀旧怀得没意思。现今，她也走下神坛，亲自光临了。不去不知道，一去吓一跳，同学会可真不是找个地方吃吃喝喝来经典怀旧的，这是时尚的信息交易超市啊，自己活得真不是状态！如果说，之前她自我安慰这一岁数的人，都说是被文革耽误的一代，知足常乐。大家都是这么过也行，可看看饭桌上几个老同学，这个买大房子，那个买高级车，有的退休双双出国溜达了欧洲澳洲，还眼睛不眨自费溜达。她这心里越来越失衡了。轮到叶如棠，她只能矜持地说:“我女儿在美国洛杉矶！”然后一个劲儿打岔，起身，坐下，前后左右劝人喝啤酒。叶如棠勉强笑着，吃了什么都没印象，堵在胸口，想要稀里哗啦倒出来。