应当吃饭时候不得吃饭，人饿了，坐到小凳上敲打舱板，他仍然得想一点事情。一个不安分的估计在心上滋长了，正似乎为装满了钱钞便极其骄傲模样的抱兜，在他眼下再现时，把和平已失去了。一个用酒槽同红血所捏成的橘皮红色四方脸，也是极其讨厌的神气，保留在印象上。并且，要记忆有什么用?他记忆得到那嘱咐，是当到一个丈夫面前说的!“今晚上不要接客，我要来。”该死的话，是那么不客气的从那吃红薯的大口里说出!为什么要说这个?有什么理由要说这个?……

　　胡想使他心上增加了愤怒，饥饿重复揪着了这愤怒的心，便有一些原始人不缺少的情绪，在这个年青简单的人反省中长大不已。

　　他不能再唱一首歌了。喉咙为妒嫉所扼，唱不出什么歌。他不能再有什么快乐。按照一个种田人的身分，他想到明天就要回家。

　　有了脾气再来烧火，更不行了，于是把所有的柴全丢到河里去了。

　　“雷打你这柴!要你到洋里海里去!”

　　但那柴是在两丈以外便被别个船上的人捞起了的。那船上人似乎正等待一点从河面漂流而来的湿柴，把柴捞上，即刻就见到用废缆一段引火，且即刻满船发烟，火就带着小小爆烈声音燃好了。眼看这一切，新的愤怒使年青人感到羞辱，他想不必等待人回船就要走路。

　　在街尾遇到女人同小毛头五多两个人，牵了手走来，五多手上拿得有一把胡琴，崭新的样子，这是做梦也不曾遇到的一个好家伙!

　　“你走那里去?”

　　“我——要回去。”

　　“要你看船船也不看，要回去，什么人得罪了你，这样小气?”

　　“我要回去，你让我回去。”

　　“回到船上去!”

　　看看妻，样子比说话还硬，并且看到那一张胡琴，明知道这是特别买来给他的，所以不能坚持，摸了摸自己发烧的额角，幽幽的说“转去也好，转去也好。”就跟了妻的身后跑转船上。

　　掌班大娘也赶来了，原来提了一付猪肺，好像东西只是乘便偷来的，深恐被人追上带到衙门里去。所以颧骨发了红，喘气不止。大娘一上船，女人在舱中就喊：

　　“大娘，你瞧，我家汉子想走!”

　　“谁说的，戏也不看就走!”

　　“我们到街上碰到他，他生气样子，一定是怪我们不回来。”

　　“那是我的错；是菩萨的错；是屠户的错。我不该同屠户为一个钱吵闹半天，屠户不该肺里灌了这样多水。”

　　“是我的错。”陪男子在舱里的女人，这样说了一句话，坐下了，对面是男子汉：她于是有意的在把衣服解换时，露出极风情的红绫胸褡。

　　男子觑着。不说话，有说不出的什么东西，在血里窜着涌着。

　　在后梢，听到大娘同五多谈着柴米。

　　“怎么，柴都被谁偷去了!”

　　“米是谁淘好的?”

　　“一定是火烧不燃。……姊夫是乡下人，只会烧松香。”

　　“我们不是昨天才解散了一捆柴么?”

　　“都完了。”

　　“去前面搬一捆，不要说了。”

　　“姊夫知道淘米!”

　　听到这些话的年青汉子，一句话不说，静静的坐在舱里望着那一把新买来的胡琴。

　　女人说：“弦早配好，试拉拉看。”

　　先是不作声，到后把琴搁在膝上，查看松香，调琴时，生疏的音响从指间流出，拉琴人便快乐的微笑了。

　　不到一会满舱是烟，男子被女人喊出，仍然把琴拿到外面去，站据船头调弦。

　　到吃中饭时，五多说：

　　“姊夫你回头拉《孟姜女哭长城》，我唱。”

　　“我不会。”

　　“我听你拉得很好，你骗我谎我。”

　　“我不骗你。”

　　大娘说：“我听老七说你拉得好，所以到庙里，一见这琴，我才说就为姊夫买回去吧。是运气，烂贱就买来了。这到乡里一块钱还恐怕买不到，不是么?”