我并不确切地感到寒冷，但我的肩膀与胳臂都失去了知觉。我不时觉得自己少了一点什么东西，于是，我开始在周围找我那件上衣，这时我突然记起他们没有把上衣还给我。这更叫人心里感到窝囊、痛苦。他们经常拿走我们犯人的衣服，分给他们的士兵，只让我们穿着衬衣，而给我们穿的裤子，则是住院病人在炎热盛夏穿的那种布裤。过了一会儿，汤姆从地上爬起来，气喘吁吁地坐在我的身边：

　　“你暖过来了吧？”

　　“真见鬼，还没有暖过来，但是我已经累得喘不过气来了。”

　　将近晚上八点的时候，一个军官带着两个长枪党的家伙走了进来。他手里拿着一张纸，他问看守：

　　“这三个人名叫什么？”

　　“斯丹波克，伊比埃达，米尔巴。”看守回答。

　　军官戴上他的夹鼻眼镜，看着他的名单说：

　　“斯丹波克……斯丹波克，在这里，你被判处死刑，明天早晨枪毙。”

　　他又继续看他的名单。

　　“其他两人也判处死刑。”他说。

　　“这不可能，”余安说，“决不会有我。”

　　军官以惊讶的神情瞧着他：

　　“你叫什么名字？”

　　“余安·米尔巴。”

　　“没错，你的名字就在上面，你被判处死刑。”军官这样说。

　　“我没有犯任何的事。”余安说。

　　军官耸了耸肩膀，转过身来对着汤姆与我。

　　“你们是巴斯克人吗？”

　　“谁都不是巴斯克人。”

　　他露出不耐烦的神情：

　　“他们告诉我，这里有三个巴斯克人。我才不浪费时间去找他们。那么，你们当然是不愿意要神父的罗？”

　　我们根本没有搭理。他又说：

　　“有一个比利时医生待会儿就来，他被批准来跟你们一起度过今夜。”

　　他行了个军礼，走了。

　　“我刚才跟你是怎么说的，咱们全齐啦。”汤姆说。

　　“是的，”我说，“这对小家伙，未免太狠了。”

　　我这么说是为了表示我的公正，其实，我并不喜欢那个小家伙。他的脸面特别嫩，恐惧与痛苦却使那张脸变了形，毁了他面孔原有的轮廓。三天前，他还是一个娇弱型的小男孩，颇能讨人喜爱；而现在，他的样子却像一个年老的男妓，我想，即使他被释放，他永远也不可能再变得年轻。对他表示一点怜悯，那倒并不是一件坏事。但是，我讨厌怜悯，而他又一直使我反感。他听了判决后，什么也没有说，但他变成了死灰色，他的脸、他的手都变成了死灰色。他又坐了下来，圆睁着两眼，盯着地面。汤姆是个好心肠的人，他想去挽小家伙的手臂，但他满脸厌烦，猛然把汤姆甩开。

　　“随他去吧，”我低声地说，“你瞧，他马上就要哭了。”

　　汤姆勉强地听从了我的话；他本来很想去安慰小家伙；这样可以使他为别人的事操心，而不至于想到他自己。但这却正造成我的烦恼：我之所以从未想到过死，是因为我没有遇见过这样的情况，而现在，这样的情况已经摆在面前，此时此地，除了想到死以外，别无他事可做。

　　汤姆又说话了：

　　“你杀过人吗？”他问我。

　　我没有答话。他就告诉我，从八月初以来，他杀过六个人；他并不了解我们面临的处境，我看得很清楚，他是故意不去了解的。我自己也完全不清楚是怎么一回事，我寻思着，惨遭此难，是不是会很痛苦，我想到了子弹，想像着他们一阵滚烫的弹雨如何射进我的身体。所有这些想像，与真实情景是两回事；我很镇静，因为我毕竟还有整整一夜去理解死亡。过了一会儿，汤姆停止说话了，我从眼角眄了他一眼，我发现他也变成了死灰色，样子很凄惨；我想：“事情开始了。”天色差不多完全黑下来了，昏暗微弱的光从气窗透进来，那堆煤炭在天空下形成黑污污的一大堆；从顶板上的那个圆窟窿朝外望，可以看见一颗星星，今夜将是晴朗而寒冷的。

　　地下室的门打开了，进来两名看守。他们身后跟进来一个金黄头发的男人，他穿着一身哔叽军服。他向我们行了个礼：

　　“我是医生，”他说，“我被批准在今晚这个痛苦的时刻来给你们提供帮助。”

　　他的语音清晰悦耳。我对他说：

　　“你来这里要干什么？”

　　“我听从你们的吩咐。我将尽我的可能，减轻你们在今夜几个钟头里的精神负担。”

　　“你为什么到我们这里来？医院里还有好些别的犯人，整个医院都关满了犯人。”

　　“我是被派到这里来的。”他含含糊糊答了一句。

　　“哦!你们爱抽烟吧，嗯？”他赶忙改变话题，“我有香烟，还有雪茄。”

　　他给我们递上英国香烟与上等雪茄，但我们拒绝了。我直盯着他的眼睛，他显得很不自在。我对他说：

　　“你来我们这里不是为了同情怜悯。而且，我认识你。我被捕的那天，我看见你在军营的院子里同法西斯分子在一起。”

　　我还想继续说下去，但突然之间不知是什么抓住了我，我忽然对这个医生的出现毫不感兴趣了。在平日，当我盯住一个人以后，我是绝不会放开他的。可是现在，我却连说话的愿望也丧失了；我耸耸肩，挪开我的眼睛。过了一小会儿，我抬起头来，那医生正带着好奇的神情在观察我。两个看守坐在一个草垫上。那个瘦高个子看守彼得罗在转动自己的两个拇指，另一个看守不时摇晃着自己的脑袋，以防打瞌睡。