“你个子又不高，买这么大的车干什么？”

　　“就是因为个子不高，才要买大一点的车，这样开在路上，人家不敢随便欺负你。”

　　“有这种说法？”

　　“当然。”

　　假如这种说法在爱情里也通用，我想，我大概需要去买一辆公共汽车来开。

　　“你上班时间跑出来真的不要紧？”

　　“要什么紧，我走都要走了。再说，公司本来就规定假如周一到周四每天工作九个小时，周五下午可以休息，这个福利我还从来没有享受过呢。”

　　“章晓刚知道你要走，有没有说什么？”

　　“哼。”我那句问话捅着了郑滢心里的马蜂窝。她说，最近一段时间，章晓刚总在工作上忽明忽暗地找机会为难她，让她日子不好过。“会不会是你太敏感了？他本来就不太好打交道。”

　　“难打交道和故意刁难是两回事。”郑滢告诉我，章晓刚已经对几个男同事透露准备年底回国去迎娶“陈玉莲”——显然他已经浪子回头，不仅如此，他居然还对他们说什么“娶妻求淑女”。

　　“他这么一说，我成什么了？恶不恶心？恶不恶心？恶不恶心？”

　　“恶心，”我实在忍不住笑起来，“不过，再怎么说，人家把宝贵的第一次托付给你了，不要得了便宜又卖乖。”

　　..

　　郑滢白我一眼，狠踩一脚油门，“反正，我一听他那句话，马上下定决心，天涯海角都可以去，就是不回这家公司。”

　　到了机场，我从洗手间出来，看见郑滢站在Starbucks门口朝我招手。她递给我一杯大号薄荷摩卡，自己手里拿的是卡布基诺。

　　“给，你喜欢的。”

　　“这里的Starbucks在买一送一？”

　　“好心当作猪下水，我请你，不行吗？”

　　“请我也不用这么一大杯吧？”

　　“放心，现在还早，喝完够时间再上一次厕所。”

　　我拉着她想去找个地方坐下，她连连摇手，“不要不要，我们就站在这里，”她呵呵傻笑着，两个酒涡在脸上跳起舞来，“这个地方显眼啊，要是程明浩良心发现跑来，一眼就能看见你，然后你们两个就会演一出很浪漫的戏给我看，那杯咖啡呢，就当我买票了。”

　　“他不会来的。”

　　“你怎么知道？”

　　“我叫他不要来，我还说过再也不想看见他。”薄荷摩卡刚喝的时候滚烫，仔细品尝却是满口清凉，这是一种表里不一的饮料，就像我自己说出的话。

　　“说不定会有奇迹发生的。”郑滢乐观地鼓舞我。

　　奇迹没有发生。程明浩没来送我。我叫他不要来，他就真的没来。

　　郑滢很失望，“这种笨蛋，活该找不到老婆。”

　　飞机升空的时候，我正在把航空公司的那份“紧急情况指南”从头读到尾。我不再去思考是否应该忘记他，因为我已经明白所谓“忘记”，是徒劳的。

　　当你想去忘记一个人，就已经无法忘记他了。忘记，不过是另一种形式的提醒。爱情里的忘记，到头来都是想念。

　　他是我心里的一枚电脑病毒，碰一碰，立刻自动复制、铺天盖地，惟一的办法是把他隔离到某个角落，不去碰。

　　回学校以后，我搬到另外一个公寓，免得和杜政平抬头不见低头见。

　　有一天，在系里的信箱旁边碰见他。他稍微瘦了一点，看上去很精神。

　　我们寒暄了几句，他说“你等等”，然后跑到自己办公室去拿了一样东西出来，“送给你。在纽约买的，前不久才出来。”

　　我看看题目，是一部动画片《宝莲灯》。正奇怪他何以送我一盘动画片，他说：“里面的主题歌是张信哲唱的，很好听。”

　　那首歌，叫《爱就一个字》。

　　那天晚上，我在电脑上一遍遍听这首歌：

　　……

　　爱就一个字

　　我只说一次

　　你知道我只会用行动表示

　　野花太放肆

　　守住了坚持

　　看我为你孤注一掷

　　……

　　这和“劈山救母”的故事好像并没有太大关联，但无疑是一首演绎得非常成功的情歌。

　　我在想，如果人一辈子只有一次机会说“爱”，如果爱情真是孤注一掷，我这辈子的份额只怕已经用掉，却什么也没得到。我大概把宝押错了地方，而赌场的规矩是落子无悔。

　　回来之后，程明浩没有和我联系过。夏天的一切像雷雨后的彩虹，曾有一段缤纷却已了然无痕。我感到难堪。

　　几天后，我在图书馆碰到杜政平，他告诉我，纽约那家公司已有录用意向，条件相当优厚，并希望他在修完这学期课程后就回公司一边接着实习一边做论文。