爷爷说：“我唐店的兄弟啊，你的活儿就是好，怎么看怎么好，我放心啦。就是一时还用不上。人家二诸葛说我不行啦，可我觉得明天我就能去犁地呀，我明天就要去地里犁地啦，看看他这个二诸葛还能说什么呀，我倒要让他看看我牵上牛犁地哩，我就是要他再丢一回人哩。”

　　大老舅舅说：“你气色看上去真好，你没事，这板就先搁着，你现在肯定用不上。”

　　过了几天，我奶奶把我叫到东窑。我坐在爷爷一边眼泪汪汪地看着他。

　　奶奶说：“他爹，你说你想见见你的平平哩，我把你娃儿唤过来啦。”

　　爷爷微微睁眼，笑眯眯的。

　　奶奶说：“你今天见见你平平，明天你还想见谁啊？”

　　爷爷说：“今天见了我平平，我就谁也不想见啦。”

　　一天午后，随着我小老姑突然的一声哭喊，爷爷去世。

　　伯父在爷爷病重期间多次回家，但爷爷去世当天，他并不在家。

　　是三爷爷和发发哥哥给我爷爷最后穿的衣服，发发哥哥告诉我，那是他第一次给人穿寿衣。他说：“平平啊，得先把衣服在我身上套好了，再穿到你爷爷身上去，不能一件件地给你爷爷穿，那样穿，就不平整了。”

　　我忘了伯父是哪天回来的，我只记得有天刚刚跑出家门，就听到胡同口我大哥哭喊着爷爷，他从阳曲回来了。二哥当时也在家，怪怪他爹和伯父给棺木上油漆，二哥在一边帮忙。

　　有一天我在伯父他们身边走来走去，不小心碰倒了一瓶油漆，伯父打了我一巴掌，打得我坐在地上，我就坐在地上放声大哭，边哭边说：“你们别欺负我，我知道你们家人多，我们家就我一个，我一个人也不怕你们人多，你们别欺负我，你们欺负我我也不怕……”

　　奶奶说：“人家你哭得那么厉害，我跟着你哭。我说家才你凭什么打我娃儿啊？你爹老了，南南不回来，有我平平什么错？你能干的，你别打我娃，你去把你兄弟给我寻回来！你兄弟俩没有一个孝顺的，你俩谁管我娃儿啊？娃儿们都是我养大的，你俩一个都不能打，你要想打娃儿你得先打我。别说不能打平平，大娃二娃三娃你也不能打。你再给我试着打一下，你敢再打一下，这回你就是要把我和你爹一块埋了哩。我真是白养了你兄弟俩啦，你俩能干的，人家说起来说你俩儿子都在外面哩，都是共产党的干部，我看你俩真是羞先人哩，我都为你俩脸红哩。”

　　当夜油灯下我趴在吃泡馍的小凳子上，写下了自己平生的第一封信，信的对象是我父亲。在信中我对父亲繁忙的工作表示理解，并希望他能放心工作为祖国的国防事业作贡献，我一定会化悲痛为力量，替他完成对爷爷的悼念。写完了，我念给奶奶听。

　　奶奶说：“我平平比他们谁都强，你爷爷要能听着了，他也会这样说哩。”

　　爷爷出殡那天，我伯父念祭文，他断断续续念不下去。

　　发发哥哥说：“你大爹哭得没法念祭文，没办法，后来还是我代替他念完的。”

　　祭奠仪式结束，棺木出门，我跟随在后，被发发哥哥拦腰抱住。

　　我挣脱了，跟随到胡同口，又被发发哥哥抱住。

　　不顾我乱抓乱踢，他把我一直抱回家中炕上奶奶的怀里。

　　奶奶说：“你还小，走到地里去我不放心，是我要人家发发把你拉回来的。人家把你抱回来了，你还是哭的，全身乱颤，想起来我就心疼哩。”

　　奶奶说：“你爷爷是老大，就该他受苦哩。”