邻居奶奶站在炕头前对我笑，说：“真是个窝窝儿眼高额头，顿顿吃饭寻说头。”

　　我说：“是你。”

　　邻居奶奶使劲点一下我的额头，说：“小嘴还挺快。”

　　我说：“是你。”

　　我下炕，走到面板前正在和面的奶奶身旁，说：“奶奶，我爷爷是去地里犁地了吗？”

　　奶奶说：“嗯，你问这个干什么？”

　　我说：“那我三哥是去给我爷爷牵牛了吗？”

　　奶奶说：“嗯。”

　　我说：“我三爷爷去哪里了？”

　　奶奶说：“你三爷爷还能跑到哪里去？他也在地里哩。”

　　我说：“我小爹在哪里啊？”

　　奶奶说：“你甭胡问啦，赶快去炕上好好坐着。”

　　我走出我们睡觉的西窑，来到中间的窑洞，趴在里墙的衣柜上，说：“奶奶，柜子上画的这是什么呀？”

　　奶奶的声音从西窑传来：“是刘备招亲。”

　　我说：“刘备是谁啊？”

　　奶奶说：“刘备是个好人。”

　　穿过中间的窑洞，我走到东边的窑洞，说：“奶奶，我爷爷黑夜里一个人不害怕吗？”

　　奶奶说：“你在哪里啊？”

　　我说：“我在东窑哩。”

　　奶奶说：“你跑到东窑去干什么啊？”

　　我说：“我看看我爷爷叠没叠被卧。”

　　从东窑回到中间的窑洞，出窑门，阳光刺眼，我手搭凉棚，看着院子里的小鸡在咕咕来去，我说：“咕咕咕。”

　　一只小鸡跑到我身旁，我飞脚踢去，小鸡咯咯叫着跑开。

　　我说：“你可别让我踢到你。”

　　跟随着小鸡，我穿过土门到了前院，看看猪圈里正在泥土里侧卧着的两头猪，我说：“都晌午了还睡什么啊？”

　　猪们不理会我的训斥，还在睡。

　　我捡起小土块砸一头猪，两头猪都哼哼着站起来，摇头晃脑地看着我。

　　我说：“都晌午啦还睡哩。”

　　核桃树和枣树沙沙作响，我踢了一脚核桃树又试图摇摇枣树。

　　站在茅坑墙外，我喊道：“日他妈的茅里头都满了，也没人管一管。”

　　我打开家门，胡同里有只狗站在远处看着。

　　我说：“你敢过来吗？你要敢过来，我踢死你。”

　　那只狗晃晃尾巴，跑了。

　　我说：“我就知道你怕我哩。”

　　一个大人扛着锄头走过，说：“狗都被你吓跑了。”

　　我说：“狗见了我怕哩，你不知道吧？”

　　他说：“我还真不知道哩，你跑出来干什么啊？”

　　我说：“我在等我爷爷和三娃回来哩。”

　　他说：“他们就要回来了，我刚刚看见他们在往生产队送牛哩。”

　　上小学前，我游手好闲的日常生活就是这样展开的。

　　夏天的午后，西窑里的炕上，我醒来了。

　　窑里没有人。

　　我说：“奶奶。”

　　没有人答应。

　　我说：“爷爷。”

　　没有人答应。

　　我说：“三哥。”

　　没有人答应。

　　我连滚带爬地下炕。

　　我在院子里跑。

　　奶奶在家门口和胡同里的婶婶们缝针线。

　　我扑到了奶奶怀里，抽泣打嗝。

　　奶奶说：“别哭了，我还说你睡着啦，就出来和你婶婶们说说话，快别哭啦。”

　　梅梅妈说：“平儿啊，你看你急的，光着就跑出来啦。”

　　霞霞妈说：“人家平平就是离不开他奶奶，别哭啦，你看你奶奶又没有乱跑，就在门口和我们说说话，赶快别哭啦。”

　　梅梅妈说：“平儿啊，你都五岁了吧，以后可不能把鸡鸡露着乱跑啦。”

　　三哥上学了，他作为红小兵非常自豪。这给我带来的冲击很大，就要奶奶给我也做了一个红小兵袖章戴着。三爷爷开始用一块小黑板教我识字，终于在1975年的某天里，一大堆人围着看我在小黑板上成功地写下了闪闪发光的八个大字：四届人大胜利召开！但我参加的社会活动还是非常有限，在村里面就是和胡同里同龄的小孩打打杀杀，出村则是跟着奶奶去平阳看戏，或者去唐店大老舅舅家住上一段时间，基本上是被排斥在官道庄的主流生活之外。

　　一些重大事件，如果奶奶不参与我也没有可能参与其中，只能借听三哥的转述来聊以自慰。比如村子西边地里死了一个人，我跟着三哥还没跑出门就被奶奶叫回来了；一次电影开演前，放电影的实验发电机不小心汽油着火，烧死了两个旁观的小孩，三哥目睹了全过程，而我当时还在家里走来走去等着和奶奶一起出发。后来听三哥转述得惊心动魄，他甚至跟着大家把其中一个当场烧死的小孩送回了家，我则做了一夜的噩梦，梦里面那个小孩骑在一个小棺木上被人抬着前呼后拥非常热闹，等等吧，总之比较遗憾。