收发室老头说：“最近总睡不着觉。老听见过火车的隆隆声，真他妈难听死了！小航你听见没？”我说大爷那不是过火车的声音，是我们乐队排练呢！

　　最近我们的水平明显地进步了，一首歌比一首歌好听，越来越成熟。我们的排练开始密集起来。大家都想听听自己的歌排出来到底是什么样。排练室再次变得混乱不堪，挤满了乐器和摊开的电缆。《天堂孤儿》这首歌被亚飞多次修改，已经完全走了样。我们排练的时候，逐渐也有了听众——地下室里还住着几个乐手，他们女朋友经常缠着他们要看我们的演出，于是一发现我们在排练，他们就会带了队友和女孩子们过来观摩。平时碰了面也会问：“你们什么时候排练？我和哥们儿过来看看。”人多的时候差不多有七八个，由于排练室里已经没什么地方，他们闹哄哄地挤在门口的楼梯上。

　　这天亚飞郑重地说：“我们要录个小样！”

　　“啊？”大家很激动，纷纷说，“是么！那可太好了。可是需要很多钱吧？能凑足么？”

　　“八千左右吧，是老泡介绍的棚，水平肯定不错，这价钱也是朋友价！相当便宜了。”

　　“哇，还是要那么多钱……”鬼子六顿时没脾气了，“我的钱全凑上怕也是不够四分之一。”

　　“我最近还欠人家钱呢！”大灰狼赶紧声明。

　　“我替你算了一下，老王八已经欠了你一万多块了，如果把这笔钱要回来……”我说。

　　“是啊！欠债还钱呢！干吗让老王八欠着！”大家找到了突破口，七嘴八舌地说。

　　“没戏，远水难救近火，要是为了这笔钱跟老王八闹僵了，以后乐队唯一的生计也断了。你们知道，靠演出的钱是不够生活的。你们别管了，我自己想办法。”亚飞坚决地说。

　　不管怎么样乐队的小样总算开始录了，我们每天都沉浸在紧张和幸福之中。毕竟森林乐队要录第一张小样了，这标志着我们乐队巨大的进步。我们非常地兴奋。

　　老泡给我们介绍的录音棚根本就是个非专业的小棚。在某小区里的一个套间，外间是电脑八轨机，隔着玻璃门里面一大间是鼓，乐器和麦。在北京，这种录音棚没有一万家怕也有几千家吧。我们先把所有的乐器和人声一起加上节拍器把歌走了一遍。像演出时那样，然后再一样一样的乐器来录。最先录的是我的鼓。各种奇形怪状的麦克连到我的鼓上。光这套麦克价值三万多块。总之，在这里，每一样小东西都比我们全体值钱，连我们的乐器带我们的人。

　　我戴上了耳机，里面放出之前合的曲子和节拍器的嘀嗒声。这一天下来，我踩得脚软，打得手酸。

　　然后是亚飞的节奏吉他，这时候他的耳麦中已经有了我录好的鼓声。然后是鬼子六的主音吉他，大灰狼的贝斯。最后是主唱同和声。录和声的时候我也上了。我们站在一起，对着那个一万多的大方块电容麦克哼唱。这时候发生了一件大家都感到非常意外的事，那就是我居然没有假声区。我的声音的音质，本身就是比一般人高的。所以那些上边加两个点的high音，我全都是令人震惊的真声演唱。这一点连录音师都惊了，他们全都面带笑容惊讶地看着我。

　　一样一样乐器来录。录了整整一周。我们不断地跑到外间，孙子一样跟那个大爷录音师交流。

　　录音师是个小王八羔子，脸短短胖胖的好像个鸭子屁股，却总打扮成一个披头散发的摇滚小帅哥。这个人巨操蛋，心黑手黑，在他嘴里自己全身上下件件是宝，裤子是日本的，鞋是美国的，小刀是瑞士的。整天吹着自己吉他也弹得好，录音也好，女人追自己追得满大街跑。而且我们也得随声附和地跟着夸奖他，为了能顺利录好。亚飞和我们每天都得供着他，递烟递水。吃饭的时候还得问他想吃哪家，然后打车带他去，他还要打电话每次都叫上不同的女孩来跟他一起吃，一方面向我们炫耀他能泡妞，一方面让人家女孩“随便点菜别客气”。我算明白了，越是令人作呕的丑八怪，越是爱炫耀自己有魅力。录音这几天时间，原本省钱的计划泡汤了，反而多掏了钱。我们也只好认了，因为小王八想录好不容易，丫想录差了毁了我们的小样却太简单了。

　　我想，我们大概成了老泡拿来骗钱的凯子。后来，仅有的几次接触证明。老泡就是个爱吹牛的庸俗的人。他像每个乐手一样操蛋，而他们乐队之前的底细也一点点曝了光。原来那部神圣的经典里面大部分的歌都是买来的，全仗着唱片公司的力量。就连歌词也是临时找了一个画画的给他们填的词。然后公司的文案再给他们修修改改。东西送到美国去缩混的时候，大量的地方被重新录过了。老外重新给他们配了乐。这些我们曾经崇拜的作品和人物，就这样一点点真实起来，在现实中抖搂出一番尘土飞扬的恶心面目。