休坐起身，看着她。

　　“不是你的错，你知道。谁都明白。”

　　“我常常觉得——我不知道怎么说——我常常觉得我父亲偏爱他。卡尔明显地比我优秀得多——在任何方面。因此那天晚些时候，第二天，以至那之后的每一天，我真正的想法是……”——他顿了一下，很难说出口——“死的儿子不该是他。”

　　“你父亲从没说过吧？”

　　“没有，没说那么多话。但我打赌他是那样想的。”

　　她思考了一下，然后温柔地说：“你可能没错，有的父母有偏心，有些甚至在两个孩子中更爱其中一个。不过可以肯定的是，更多的小孩是即使父母非常爱他们，他们也觉得得到的爱不够，尤其是生活在哥哥或者姐姐阴影下的孩子。因此明显有可能是你错了。且想想你给自己造成的所有那些不必要的痛苦吧，甚至可能还包括你父亲的。”

　　“还有一点，”她补充说，“如果你当时跟着他下去，那你父亲就不会还有一个了。”

　　“另外还有一件事”，他说。“最近我一直想搞清楚一些事。”

　　“什么事？”

　　“比如卡尔辞去实验室工作，比如他感到抑郁，需要帮助。”

　　“听上去你似乎想把事情彻底弄明白。”

　　“是的。”

　　他们开始沿着公路往远处黑暗中她的住处走去。街灯黄色的灯光倾泻在人行道上，形成漏斗形状。他心里还在想着那些事情，竟没注意到自己的胳膊搂在她腰上。她的手臂也温存地放在他的腰间，大拇指扣在他的皮带里。

　　在她的房屋前，他吻了她，跟她道了晚安——一个亲密的短吻，不是激情的那种。她没有邀请他进去。但他一点也没感到失望。他兴奋的脑子里充满着各种念头。