“13个物种中有12种都存放在这里——我们有550张皮，60只酒精保存的标本和10个骨骼标本。”

　　“包括他本人搜集的吗？”

　　“当然了。他搜集了31个标本，其中22个送到了博物馆。我们保留下来了19个。”

　　“怎样对它们进行标记的？我是说他把所有的标本混在一起，是吧——从各个岛上搜集来地雀标本，然后将它们统统装在同一个口袋里。一些年后，他不得不去求菲茨洛伊，以看看自己的地雀。”

　　“你可说中要点了。你这个调皮蛋。”她笑了。“至于地点，我们纯粹是根据他的猜测来做的。我想，从长远来看，那具有偶然性。”

　　“为什么？”

　　“它表明，那个时候他还没有提出理论的任何迹象，不是吗？要是他在加拉帕戈斯就已想到了那理论，那么他就不太可能犯那样可笑的错误了，是吧？”

　　“我想不会。”

　　“因此正如他所说的那样，我们知道他是在回到伦敦后才开始形成那一理论的。他花了一年或者两年工夫。没有我发现原文：Eureka是阿基米德发现浮力定理时的欢叫声。意指发现真理的欢呼。——译者了的某一时刻。他在1836年回国，1842起草了一个35页的提纲。”

　　“他写那玩意儿为什么花了22年之久？”

　　“那就是美国人所谓的6万4千美元的问题，不是吗？”

　　他跟着她进入控制间——又被短暂地锁在了一起。

　　“从我个人来说”，她说，“我不觉得答案有那样复杂。”

　　“那么是什么原因呢？”

　　“这样说吧。那时基督教已有1800多年的历史了。他只花了两个10年就把它推翻了。90比1的比率——也不赖嘛。”

　　锁咔哒一声开了。她陪他走到通向下面大厅的二楼壮观的楼梯口。他们的视线与那些恐龙刚好齐平。

　　“请告诉我”，休说，“你们有没有从小猎犬号来的标有‘R.M.’的标本？”

　　“有”，法洛斯女士回答说，“是罗伯特·麦考密克寄回来的。我想您听说过他吧？”

　　休听说过，但只是今天早上才听说的。两天前，他在网上找到小猎犬号的船员名单，并把它打印了出来。第一个是“阿什·冈罗姆——乘务员”，最后是“约克·明尼斯特——乘客”。在火车上时，他把名单过了一遍，发现有一个名字的起首字与“R.M.”相符——罗伯特·麦考密克，医生。

　　她接着说道：“只有几十个。有的与达尔文的混在一起，是在返航后他一起寄来的，不过数量不多，原因当然是他在里约热内卢就早早弃航了——是吧？”

　　“是吗？”

　　“实际上这是达尔文本人所记。他甚至还作了一点儿有趣的描绘——那人下了船，走上码头，肩上托着一只鹦鹉。正是这样，我们才知道有这事。”

　　“那些标本标有日期吗？”

　　“是的，当然有。麦考密克接受过科学训练，尽管他并不出色。”

　　“那些日期是……什么时间？”

　　“所有的都是轮船在里约热内卢靠岸之前几个月的日期。不太可能是其后的——是吧？”

　　“我想是的。”

　　“您想是的——我想您在这一点上应该是确信才对。”

　　休察觉到她话中有一丝的责备。她似乎觉得自己在怀疑这位伟人的话。

　　“对”，他说，“他到底怎么了？”

　　“麦考密克吗？哦，我也不是很清楚。他肯定继续在外旅行，并在国外呆了好些年。我记得他后来好像是死了，也许是海难吧。”

　　她一如和他见面时那样，热忱地紧紧抓住他的手，与他握别，刘海在前额直晃。

　　“无关大体的事”，她平静地说，“我的意思是，在整部剧中，他只是个次要人物——不是吗？”

　　休去和布丽奇特见面时，赶上白金汉宫卫兵换岗引起的交通堵塞，结果迟到了20分钟。当他到了公园从人群中往前挤时，他看见她倚着栏杆站在入口处。她身穿一条印花连衣裙，大腿绷得圆圆的，头发在太阳下闪闪发光。

　　他吃了一惊，这样突然地看见她，发现她居然如此漂亮。但他立即打消了那个念头，不仅是因为她已结婚了，而且还因为她曾是他哥哥的未婚妻。她看见了他，于是样子很生硬地走过来。

　　“没关系的”，她绷着脸笑了一下说。

　　“堵车了。”

　　“我猜是。”很奇怪，她居然没有发火。“这些该死的游客。我们走这边。”她又说道，然后领着他沿一条左拐的小路往公园里枝叶繁茂的林子走去。他估计她是预先就策划好了的。太阳已经出来了。

　　“天气不错啊。”他说

　　“闲话少说。”英语开场白的所有短句都没有了用场。

　　“行。天气真糟糕。”

　　“那是咋说的呢——说自然能反映人最深层内心情感的那个文学用语？——指华兹华斯和所有其他那些悲伤的诗人的？”

　　“悲情谬误。”

　　“对。但恰恰相反，自然绝没有反映出我的情感。我现在是伤心透了。”

　　“电话里听起来你很心烦。”

　　“是有点。还不止一点。在我看来，该你负责。”

　　“我？”

　　“你突然冒出来。你不知道自己在干什么，自己要到哪里去。你仍然活在你哥的阴影里，把过去什么事情都勾起来了。”