终极游猎(1)_读书频道

终极游猎(1)

http://book.sina.com.cn 2005年12月29日 00:48 新浪读书

连载:爱的讲述作者：加西亚·马尔克斯等出版社:译林出版社

　　非洲的冒险活动如今仍在进行……你也可以参与其中！

　　与了解非洲的领队一起

　　去体验终极游猎或探险之旅。

　　——摘自《观察家》上的旅游广告

　　伦敦，１９８８年１１月２７日

　　那天晚上，妈妈到商店去了，她没有回来。再也没有回来。发生了什么事情？我不知道。父亲有一天也走了，再也没有回来；可是，他在打仗。我们也在战火中，可我们是孩子，我们就像奶奶和爷爷，我们没有枪。父亲打的人——匪徒，我们的政府是这样叫他们的——在这里横行，我们躲着他们，就像一只只被狗追赶的小鸡。我们不知道往哪里走。妈妈到商店去了，因为有人说，你可以去买点油用来烧菜。我们已经很长时间没有尝过油味了，当时感到很高兴；可能她买到了油，在黑暗中被人打倒，把油抢走了。可能她遇上了土匪。如果你遇上他们，他们会杀了你。头两次他们到我们村子里来，我们逃走了，藏在树丛里，等他们离开后回家时，发现他们把东西全抢走了；可是，他们第三次到村子里来时，再也没有什么可抢的了，没有油，没有吃的，他们点燃了茅屋，我们家的房顶塌了下来。妈妈找到几块白铁皮，我们把它们搭在屋顶的部分地方。我们那天晚上一直等着妈妈，她却没有回来。

　　我们很害怕，不敢出去，甚至不敢出去干活，因为土匪真的来了。他们没进我们的房子——它没有顶，肯定看上去像是没人住的，里边什么也没有——可是冲进了村子。我们听到有人在尖叫，在奔跑。没有妈妈给我们指路，我们害怕极了，甚至不敢跑。我是三姊妹中的老二，是女孩子，弟弟双手搂着我的脖子，两腿钩住我的腰，身子紧紧地贴在我的肚子上，那样子就像一只贴着母猴的小猴。哥哥整夜手里都抓着一截烧断的木棍。如果土匪发现他，那木棍可能救他的命。

　　我们在家里等了一整天，等妈妈回来。我至今也不知道那天是星期几；那时我们村里既没人上学，也没人去教堂了，所以，你不知道是星期日还是星期一。

　　太阳落山时，我奶奶和爷爷来了。村里有人告诉他们，只有我们几个孩子在家，我妈妈没有回来。我先说“奶奶”，后说“爷爷”，因为他们两人就是这样的：奶奶又高又壮，还没有老，可爷爷个子很小，穿着宽大的裤子，你不知道他的身子究竟在哪里，他笑呵呵的，可是听不见你在说什么，他的头发看上去就像浸透了肥皂水。奶奶领着我们——我、小弟弟、哥哥和爷爷——回到她的房子，我们大家（除了在奶奶背上熟睡的小弟弟）都害怕在路上遇到土匪。我们在奶奶的房子里等了很长时间。可能有一个月吧。我们饿着肚子。妈妈仍然没有回来。在我们等她来接我们的日子里，奶奶没有东西给我们吃，爷爷和她自己也没有东西吃。一个有奶的女人给了一点奶让小弟弟吃，虽然在我们家里，弟弟和我们一样，吃的也是稀粥。奶奶领着我们去找野菠菜，可是村子里的人全都在找野菠菜，连一片野菠菜叶也没有留下。

　　爷爷跟着一些小伙子去找我妈妈，可是没有找到。奶奶和其他女人一起痛哭，我和她们一起唱赞美诗。她们带来了一点吃的——一些青豆——可是，两天以后我们又没吃的了。爷爷曾经有三只羊、一头牛、一块菜园，可是土匪早就把羊和牛抢走了，因为他们也饿着肚子；播种的时间到了，爷爷却没有种子。

　　所以，他们拿定主意——奶奶拿定主意，爷爷没有吱声，只是摇晃着身子，可是她不理睬他——我们应该离开。我们小孩很高兴。我们想离开没有妈妈的地方，离开我们饿肚子的地方。我们想到没有土匪的地方去，到有东西吃的地方去。想到肯定有这样的地方，在远方肯定有，我们心里很高兴。

　　我奶奶把她上教堂穿的衣服给了一个人，换了一些干玉米，她把玉米煮熟，用一块破布包起来。我们出发时带上玉米，她觉得我们可以从河里弄到水，可是我们什么河也没有看到，我们口渴极了，只得往回走。并不是回到奶奶、爷爷住的地方，而是到了一个有水泵的村子。她揭开装着衣服和玉米的篮子，取出她的鞋子卖了，买了一个大塑料桶来装水。我说，哎呀 你连鞋子也没有了，怎么上教堂呢，可是她说，我们要走的路很远，带的东西太多了。在那个村子里，我们见到了其他准备逃难的人。看来他们比我们更了解应该逃向哪里，我们加入了他们的队伍。

　　要到去的地方，我们必须穿过克鲁格公园。我们听说过克鲁格公园。一个动物生活的地方——有大象、狮子、黑背豺、鬣狗、河马、鳄鱼，还有其他各种各样的动物。在开始打仗以前，这样的动物在我们自己的国家里也有一些（爷爷记得；那时我们这些小孩子还没出生呢），可是土匪杀死大象，出卖它们的大牙齿，还有，土匪和我们的士兵都要吃羚羊肉。我们村子里有一个没有腿的人——鳄鱼把他的双腿咬断了，就在我们的河里；可是，我们那里仍然是人生活的地方，不是动物生活的地方。我们知道克鲁格公园，因为我们这里有些人离开家乡，去那里干过活，白人到那里去观看动物。

　　所以，我们又开始逃难。当女人们没有力气时，其他像我这样大的孩子就得背上更小的孩子。一个男人领着我们进了克鲁格公园；到了没有，到了没有，我嘴里不停地问奶奶。她帮我问那个男人，他说，还没有。他告诉我们，得走很长的路才能绕过围栏，他解释说，围栏就像我们镇上竖立着的电灯杆上的铁丝，人一碰上它，皮肤就会被烧掉。在传教士开的医院——后来它被炸毁了——我见过铁盒子上画的样子：一个没有眼睛、没有皮肤、没有头发的人头。