街头像个埠头，什么船过来，都要靠一靠。当然，街头没有船，有的只是人，人气一片旺。

　　闲日（指不是集市的日子），街头摆下一摊摊鱼鲜，有蝤蛑，有蚕虾，有网潮，有蛏子，货色五花八门；山外人、方江屿人，一身腥气，手上、脚上海泥未洗干净，已嚷嚷着做起生意。有时，海口人也加盟，卖起牡蛎。牡蛎没有养过水，纯“干板”，它伴上盐、醋和姜末，便是“牡蛎生”。牡蛎生这东西，城底人爱吃，一吃就嘀嘀嗒嗒流口水。于是，海口人替芙蓉争了光，“芙蓉牡蛎生”闻名全温州。

　　街头还有四条厚重的肉凳，肉凳没有眼睛，却认得老顾客。有时，天未亮，坦头那边猪嚎得凶，嚎得撕人心肺，不一会，猪肉便热腾腾地摆上了肉凳。

　　这被杀的猪，是谁家的猪，来路清清楚楚。这就叫“放心肉”。

　　街头有饮食合作商店，很唐皇，四间门面，生意挺不错。厨师胡永波、陈宝养等，土生土长，但吱吱吱烧起海鲜，手艺一流，烧出的味道呱呱叫。味道呱呱叫的，还有烧饼和馒头，不过，那是私家活，是陈保养和俞忠林的手艺。

　　俞忠林中国象棋下得好，门口常常围着一圈人。观棋的人叫“戳棋眼”，他们最来劲，嘴巴闲不住，成了现场角逐最需要也最讨厌的人。芙蓉街的棋手有三位，一位是包震，一位是俞忠林，一位是陈炳武，最有名气的是包震，会下盲棋，但人们始终未见过他们交过手。他们都爱面子，怕输棋。

　　这就多了一个茶前饭后的聊天话题。其实，黄昏时节，街头闲聊的人，一拨又一拨，他们站在那四条空荡荡的肉凳旁边，讲白搭（聊天），还发布和制造各种花边新闻。他们出卖笑声很放肆，哈哈哈哈，嘿嘿嘿嘿，从来不节制。有时高兴，大家还猜拳，还推步，还在肉凳上扳手腕，大呼小叫，现场很热闹。也有打架的，但结局都没输赢，因为劝架的人一大班。

　　街头偶尔也做把戏，把戏人人爱看，可江湖客的膏药，就是卖得不痛快。痛快的倒是当地人向外“宣战”，遇上当地人吃了外来人的亏，当地有人站出来一声喊，八方人马便会火速赶到，于是，同仇敌忾，杀声一片，压着对方齐齐喊打，人人戳着指头枪，凶得变了人。事后，笑三天，说三天，笑笑说说又三天，一干人陶醉在这“宣战”的胜利里，就是出不来。

　　在街头，有时我也制造热闹，拉来文化站的林佳骅帮忙，正月里搞灯谜展，哄来男女老少一群人，还发点糖，吵吵嚷嚷，热闹三五天。

　　今天，街头已换了一副面孔，周围呼啦啦矗立起一群高楼，天空蓦地变小了，而丁字街口变成了十字街口，什么都“流”走了——饮食店不见了，肉凳不见了，烧饼炉、馒头摊不见了，山外人、方江屿人及做把戏的人也不再光顾这里了。的确，假如今天我再出一道灯谜——“角落头，打一字”，恐怕也没有人费脑筋去猜了。

　　我明白，我的故事变旧了。

　　2005年8月1日于乐成马车河