真到了拍的那一天，马羚找茬儿喝醉了，陶金吃了大蒜，都在消极抵抗。为什么？今天想来，就因为是在上个世纪80年代。

　　男主角陶金是全组的焦点人物。他给人的感觉很特别，经常会把自己一个人关在房间。有一次我好奇地捅开一条缝，房间里黑黑的，没开灯。黑暗中飘出清幽的吉他声，“干什么呢？”我壮着胆子问。隔了好一会儿，黑暗中甩出两个字“进来！”吓得我转身就跑。

　　“这个孩子谁也不许动！”

　　一个厚厚的剧本交到我手里，看了之后有些糊涂。小小这个人物在年龄和性格上都和我有很大的差距。我15，是一直生活在书香门第的乖乖女；她20多，是大学落榜带有叛逆色彩的女孩。我爱读书、禁恶习，听老师、家长的安排。她可以跳霹雳、谈恋爱、主宰自己的生活。

　　除了人物的个性差别之外，还有一个难点就是学霹雳舞。舞蹈老师同样是一个新新人类——沙宝亮，简称沙宝。沙宝跟我差不多大，可比我老练多了。他的本行是杂技演员，同时也是赫赫有名的“震动队”的主力。他酷极了，花几块钱在摊儿上买回件运动衣，画上只猫状物，就成了大名牌——PUMA。

　　这回壮壮给他的任务就是两个星期内把我培养成一个霹雳女孩。10多年后再次碰上他的时候，我几乎认不出来了，深情大气的《暗香》中已经看不出当年霹雳少年的身影。当时的沙宝老师简直是魔鬼式的训练，面对没有一点舞蹈基础的我，他在我的宿舍里拉了一根绳，没商量，每天要钻上200回，练习霹雳舞中关节的灵活性。舞鞋磨破了3双，脚板蹭出了大泡，终于小有成效。

　　要动真格的了！

　　我的第一场戏就在午门前拍。剧本上说，“那天陶金饰演的龙翔情绪不好，独自站在雨中。正巧我路过，让他去家里躲雨。”

　　傍晚，摄影队浩浩荡荡地从小西天开出来，10多辆车穿过长安街停在午门前。“怎么还有消防车呀？”我好奇，“要拍雨戏。”化妆师似乎已经习以为常了。这一个月她把我改变得连她自己都吃惊，因为我只有15岁，可要演一个20多岁的女孩子，所以烫了个最流行的爆炸式麦穗头，配上套墨绿色的牛仔短裙，这就是引领时尚的先锋——摇滚少女了。

　　上场不可怕，可怕的是等上场。等待的时间真长，我本来很紧张，等到了11点以后“灯爷”们还在布光，这个点儿早该是我睡觉的时间了。我蜷缩在一边刚闭上眼睛，“别睡，眼睛会肿的。”边上的人推醒我，随手递过一支点燃的烟。为了让自己清醒过来，我学着马羚的样子深吸一口，顿时呛得昏天黑地，连肺都快咳出来了。为什么所有的初次都会有些苦涩的味道？

　　快12点了，终于有人叫我上场了。深夜的午门更显得神秘、威严，广场上灯火通明，10多位消防队员举着水枪，整装待命。这阵势真挺唬人，但一看见壮壮我就踏实了。他亲自示范了两次走位，我马上就熟了。台词是极简单的两句，“你干吗呢？到我家去吧，离这儿不远。”这女孩儿太随便了吧，我心里打鼓。

　　拍戏原来这么好玩儿！消防车中的水倾盆而下，你是所有人关注的中心。只有一点不尽人意，因为习惯了早睡早起的学生生活，所以拍出来的全是睡眼朦胧。这倒成了一种朦胧风格。

　　午门不愧是帝王之地，有着无比的包容。在上个世纪八十年代，霹雳舞还是绝对的另类，《摇滚青年》将它搬上中国电影，壮壮选择在午门拍摄霹雳群舞的场面，传统与时尚，古老与现代刹那间碰撞在一起。一时间，似乎北京的“不良”少年都浮出了水面，几乎所有的京城霹雳舞者都聚集在这里，而我则莫名其妙地成为了这个从没沾过边的人群的代表，享受着“红头发”、“黄头发”传来的艳羡的目光。

　　大结局的那场戏真让人头疼。任凭壮壮怎么说，这场戏，我坚决不拍。原因很简单——在戏中龙翔和小小好了，还一起过了夜，这在我心目中简直就是“大逆不道”！壮壮与我长谈了整整三个晚上，我仍不知道情为何物。我俩对坐在宿舍的两个角落，我双手抱着腿，用膝盖顶住下巴，瞪大眼睛盯着低声说话的壮壮。他的嘴在动，可说出的话我听不懂。

　　“如果我拍了，别人会以为我真的做了！”

　　“别为别人活着！”

　　“他们说这是坏孩子，担心我在剧组里会学坏。”

　　“别怕，在你来那天我已经关照过了，这个孩子谁也不许动！”

　　一句话点醒了梦中人，我咬着牙，“好！士为知己者死！”

　　思想上通了，但最后的一场戏还是拍得很艰难。“一个清晨，小小穿着睡衣给龙翔端来早餐，默默地凝视，然后把家门钥匙留给了他。”3个镜头简简单单，但要拍出其中的情意绵绵，对于15岁的我来说绝非易事。只有把胶片当手纸用了，拍了20多遍还都没过。陶金躺在床上给我搭戏，真的要睡着了。我端着餐盘，又尴尬又着急，只好在心里这样酝酿自己的感情: 委屈一下，你现在就是我的最爱——法国长面包。但一看到陶金的“鹰钩鼻”，我又忍不住哈哈大笑。实在没有办法，陶金翻身把后脑勺对着我，我才完成了有生以来的第一次情感倾诉。