第十一章　千年突破(6)_读书频道

第十一章　千年突破(6)

http://book.sina.com.cn 2005年10月14日 16:36 新浪读书

连载:“神舟”号揭秘作者：张传军徐珊出版社:中国文联出版社

　　设计关把住了，生产关也不能放松。为了将生产环节的质量隐患消灭掉，他制定了“责任到人，检查可逆”的质量控制办法，每一个环节都要有人负责，都要有人签字。验收时，核对人员拿着测试数据和有关资料，一项一项审查，看看生产是不是按照要求去做了。通过一项，签字画押。一旦出问题，马上就能查出根源。

　　有一天，靶场试射，开始时各项检测都非常正常，但是在发射倒计时已经进入以小时计

时，突然报警器响声大作：遥测信号异常

　　所有在场的人立即进入紧急状态，产品现场分解，打开一看，原来是一个电缆的插销没有插到位。

　　安装时，技术要求插销必须听到“咔”的一声响，才算彻底接通，可眼下这种一插了事的后果就是似通未通，电信号时有时无，闪烁不定。如果发射，导致相关信号失常，火箭状态丢失，遥测跟踪就会中断。这种失误，对火箭发射造成的后果非常严重。

　　黄春平大为恼火：查追查到底，严惩不贷

　　责任事故一路查下去，某厂、某车间、某班次、某操作工人。因为一切均有记录在案，很快便查到了责任人。

　　运载火箭和飞船的研制一般分为设计、模样、初样和正样几个阶段。运载火箭的产品初样阶段，在总装车间都要对火箭进行发射模拟测试，以便把先天存在的一些故障检测出来，再采取技术手段一一清除。

　　为了使模拟测试这一程序行之有效，不走过场，黄春平把发射基地的操作手请来，像真的在现场发射火箭一样，严格执行发射标准和程序，使许多隐患当场露出马脚。

　　黄春平说；“这样做一举两得。首先，以基地崔副司令为首的两位指战员，把部队的战斗作风带了过来，班前班后开会点名，纪律相当严明，让人看了肃然起敬，不得不效仿；其次，有了问题当场判读数据，及时解决，既省时间又提高效率。”

　　在长征系列火箭研制的历史上，黄春平这样的做法是绝无仅有的。

　　“神舟”飞船的第一次试飞定在了1999年11月。“十年磨一剑，霜刃未曾试。”多少个关键技术将要有个分晓。

　　“我们生产的‘长征2号F’火箭能够经得起试验吗”这是黄春平一直放不下的问题。

　　出厂参试前的“双想”（回想，预想）动员会上，黄春平激动地说：“一千多年了，多少代人生生死死，偏偏我们赶上了梦想实现的一天。再过一百年、一千年，可能什么总师、什么航天员都会被人忘掉，但载人飞船上天这一刻，记的，这光荣和自豪不用我们自己来说。我们千千万万人从事这项工作，无数意想不到的具体问题，靠你们去寻找。认真回忆，有怀疑的，有问题的，提出来，不但不惩罚，还要重奖。各位有什么高招、能耐，都使出来，显示一下你们的技术实力和新世纪工人的风采。此时不显，更待何时”

　　在这次会议上，黄春平讲到载人航天的意义，讲到百年近代中华民族屈辱的历史，讲到科索沃战争，讲到我国驻南联盟大使馆被炸，讲到日本首相参拜靖国神社，讲着讲着，他的眼泪不知何时打湿了面颊。会场上鸦雀无声……

　　这是黄春平的第一次流泪，这次，他流的是激动的泪。

　　火箭终于要进场了。来酒泉卫星发射基地之前的学习会上，黄春平和同事们回顾这些年的坎坷。说到拼老命工作的时候，他连说带笑加手势，眉飞色舞，一副万水千山只等闲的气魄。可是，当说到在工作中有时不被理解和误会时，他说不下去了，泪水也禁不住掉了下来。

　　这算是黄春平的第二次流泪，这次，他流的是委屈的泪。

　　“长征2号F”火箭点火前的那天晚上，刘竹生特紧张，只觉得嘴发干，总想喝水。黄春平倒潇洒，洗个澡之后，找到一群年轻人打扑克，玩“拱猪”，扑克甩得“啪啪”响，为了一点点输赢，居然争得面红耳赤，一直消磨到快要上岗的那一刻。黄春平的那个潇洒劲儿，刘竹生实在是羡慕得不得了。

　　1999年11月20日早晨6时30分，凝聚了黄春平无数心血，寄托着黄春平无限希望的“长征2号F”运载火箭终于点火起飞了。当指挥大厅里传来零号指挥员“程序转弯——火箭起飞12秒，一切正常——逃逸塔分离——助推器分离——一级火箭分离——船箭正常分离，火箭反推点火——青岛站完成双向捕获，飞船准确入轨”的一声声报告时，指挥大厅里顿时沸腾起来。

　　将“神舟1号”飞船送入太空的“长征2号F”运载火箭首飞试验成功了

　　在周围一片沸腾和欢呼声中，黄春平放声大哭，高兴、激动，说不清来由的泪水一涌而出，从指挥控制中心一直哭着回到宿舍。背负了七年的压力，积聚了七年的苦辣酸甜，一旦释放，他再也控制不住自己了。作为“长征2号F”火箭的总指挥，黄春平深深地知道，火箭研制是一项十分复杂的系统工程，一枚火箭，复杂的设计试制流程，几万个零部件，成百上千个配套的生产厂家，数万个元器件，要想把住质量关，真是难之又难。

　　为了保证载人火箭的可靠性和安全性，黄春平可谓是绞尽脑汁。在实际工作中，他从元器件抓起，紧紧把住工艺关，统一组织订货、筛选、监制、验收和失效分析。他不仅毫无遗漏地参加了所有的产品订货会，而且跑遍了许多元器件生产厂家。每到一处，他都要下到生产车间，提要求，参与讨论，解决问题。正是他有“早备料、备好料、打胜仗”的心计，才被冠以“元器件副院长”的美誉。