淀山湖像一只无边无沿的摇篮，摇着，晃着。灰蒙蒙的水一抖一颤。西天有几抹云彩，灰暗里渗浸着殷红，镶着金黄的亮边，一轮失去光芒的橘红色太阳，很圆很圆，有如一只镏金的铜盘。就在那晚霞飞升的水天相接的地方，隐约出现了个不甚明晰的黑点。黑点愈近愈显，愈近愈大，慢慢遮挡住了太阳、晚霞。霞光在它的背后烘衬出了它的轮廓，可以看清是条船。

　　这是条大船。有前舱、中舱、后舱和尾舱。前舱是客厅，尾舱和后舱兼作厨房和婢女、船夫的卧室。用来作主人书房兼卧室的中舱，布置得简洁、雅致。一张画桌占了中舱四分之一的地方，舱壁的一方挂有琴、笛、箫，另一方舱壁挂着张还未裱装的当今书坛名家李待问的墨宝，是他书赠给主人的曹植那首“仆夫早严驾……闲居非吾志，甘心赴国忧”的杂诗。一个身着儒服方巾，乔装成少年的美貌女子坐在画桌前，正在读一本《陈思王集》。她就是船主——不久前才从被称做江南小秦淮河的吴江盛泽归家院赎身出来的名妓杨爱。她生于万历四十五年，刚刚二八芳龄。

　　风越来越大，浪越涌越高。他们的船一会儿被推上浪尖，一会儿被抛下波谷，太湖的水仿佛要把他们吞没。她紧紧抓住船帮，“大伯！这风浪……”一个浪头把她打个踉跄。

　　船伯大声地说：“就近躲躲吧？”

　　“附近有什么地方？”

　　“同里。”

　　他们寄舟同里的东河湾。她早就从一本风物志上了解到一点这个水乡古镇的风情，说这儿勤学苦读蔚然成风，是个孕育才华的温馨摇篮，诞生过诗人叶茵、画家王宠、文学家朱鹤龄……还寓居过像倪云林、姚广孝、董其昌那样的古今名流。她向往久矣！

　　可是，刚从魔穴出来，初着男装，担心被人识破，心里游离着忐忑不安情绪，只好待在舱中，关紧舱门舷窗，练习着男子步态，等待着夜色。

　　风息了，浪平了，月亮勇敢地迎着越来越浓重的夜色，在天空开拓出一片蓝色地方，像一只银梭，置在透明的海水中，晶亮晶亮。她和背了文房四宝、俨然像一个称职书童的阿娟上了驳岸，往镇里走去。月色再明，也不会有人注意到她俩的小脚。

　　果然名不虚传，古镇港汊交错，川字形的市河把它割成七个小岛，石板小桥又把它们结成一体，犹似一条水上不沉的大船。她俩逛过夜市，从鞋铺买了最小的男鞋，装模作样地往回走。过了街拐一条小石桥，面前却神奇地出现了个开阔地方。

　　小溪像一条闪光的玉带，连接着两边的村寨。黑黢黢的大门楼，接衔着起伏的雉堞，一看便知是阀阅之家。明晃晃的月亮沉在溪底，满溪闪烁着碎银似的光辉，世界好像已经睡去。她俩伫立在溪桥上，在这寂阒统治着的镇郊，突然听到一阵接一阵类似合唱那样整齐而又抑扬的声音。循声倾听，原来是从最近的一座宅院内传出的夜读声，这声音好像给这寂寥的一隅注入了生命。她的视野里仿佛又出现了黄昏时分景象，渔舟归晚的画面，高亢的渔歌和这朗朗的读书声……她被这梦幻似的意境激动了，忘记了自己的身份、处境，脱口吟出了一联：

　　一泓月色含规影，

　　两岸书声接耪歌。

　　吟罢，她仍不能自已，从阿娟手里索过笔，放在墨盒里顿了顿，朝着石板，如锥划沙，如钻入石，两行诗就像刻就在桥板上似的。

　　她刚把笔一扔，背后就有人击掌称赞：“好书法！”

　　适才还未发现有人，此刻哪来的叫好声，她尽力控制着内心的慌乱，慢慢地转过身，把脚挪到桥栏投下的暗影里，掠了喝彩人一眼。

　　这人好像见过！那脸型，那眉毛，那闪射着光泽的微黑肤色，略厚的双唇，都似曾见过！她心里像有面小鼓在咚咚地敲，不敢继续去追索记忆，现在至关重要的是保护自己，不能让别人认出她来！首先她得在气势上压倒对方。她故意带着一种傲慢不逊的口吻对他说：“过奖了吧！请教仁兄它好在哪里？”

　　好在哪里？他还真的—下说不清呢！这个“好”，只不过是凭着一种感触脱口而发的，他不是书家，又没有仔细研究，然而对方问话也太不客气了，而且有些咄咄逼人的气势，莫非面前是个狂徒不成？他抬起头，也不客气地打量着对方。

　　月光下的他，面颊上好似笼罩了一层淡淡晨雾，犹似一朵初绽在雾雨中的春花，身材娇巧，玲珑可人！啊，原来是一美少年！他立即喜欢上了他。少年气盛嘛！一见他那傲慢不羁的神态，他想逗逗他，装出一副书坛里手的模样，借着月光，指指点点品评着：“碦！它好在如春蚕吐丝，像蝶戏花间……”

　　他刚刚说到这里，美少年就阴沉着脸说：“哼哼！没想到一篱外汉也谈植艺之术。我看是否先去临三年帖，写完三担纸再谈书艺吧！”说完，拂袖转身下桥，头也不回。她所追求的是瘦劲、清奇、力透纸背的气势，最忌柔媚。他的评语辱没了她的书艺，她不能忍受；再者，此评语是否有暗示她是女性之意呢？为了不被他窥破，她要在气势上更进一步战胜他，继之，走为上策。

　　他却没有一点气恼，还憨笑着追上她说：“请等等！仁兄所言极是，弟实乃书坛外汉，评书实属班门弄斧，多有冒犯！”向她深施一礼，又说：“仁兄年少，书气确实清奇，将来前途无量！我友李存我系当今书坛名家，他亦在此间，千古难遇之机，仁兄何不一见，求得指导！”