李敖有诗云：

　　人皆谓我狂，

　　我岂狂乎哉？

　　是非不苟同，

　　随声不应该，

　　我手写我口，

　　我心做主宰，

　　莫笑我立异，

　　骂你是奴才。

　　这首诗堪称李敖的自画像。但描摹成这样一幅自画像的过程却是旷日弥久，日积月累，点滴汇成江河式的。让我们且从他生命轨迹的起点，谨慎但不无大胆地构勒出这样一个人的人生史、抗战史、情爱史。

　　李敖一家奇气横生，爷爷的彪悍无畏，大智大勇，外公的威严挺拔，使小小的李敖留下了关于男人的最初印象。

　　而大伯、叔叔、姑姑等一个个性格迥异，但都与众不同的人生经历，使李敖尚未成人就已开始参悟人生。

　　李敖一生的奇骨异行，源头即此。

　　1935年的世界是一个多变的世界，发生了很多影响人类进程的大事：波斯改国号叫伊朗了、英国鲍尔温当首相了、墨西哥革命失败了、意大利墨索里尼身兼八职并侵略阿比西尼亚了、法国赖伐尔当总理了、挪威在南极发现新大陆了、德国希特勒撕毁凡尔赛条约扩张军力了、捷克马萨利克辞掉总统职务了、土耳其凯末尔第三次连任总统了、菲律宾脱离美国独立了。这一年在中国，祸国殃民的蒋介石内斗内行，大力“剿共”，逐共中原；但外斗外行，对日本鬼子卵翼的政权，瞪眼旁观，无能为力：在长城以内，殷汝耕成立了冀东政府；在长城以外，薄仪头一年就称帝于“满洲国”，那正是1931年“九一八事变”后两年半，也正是蒋介石丧权辱国、贯彻“不抵抗主义”后两年半，1935年到了，两年半变成了三年半。“满洲国”使中国东北变成了“遗民”地区。

　　1935年还发生了一件大事，那就是在中国东北哈尔滨诞生了一个小遗民：李敖！具体时间是阴历4月23日，本命年是猪。

　　李敖出生的大背景虽然令人深感耻辱，但在李家，却是一件了不得的大喜事，堪称生得逢时，直接拯救了妈妈，使妈妈扬眉吐气，因为在生李敖的时候，妈妈已经连续生了四个女儿，在那个时代，这样连续生千金，做妈妈的在家庭中的地位就岌岌可危了，用李敖的话说：

　　中国汉朝就有“盗不过五女之门”（生了五个女儿的家，连小偷都不去偷）的话，一个媳妇，不老老实实生个儿子，却一而再，再而三、三而四地生女儿，这像什么话？幸亏我应运而生，使妈妈立刻从“败部复活”，帮了她的忙不少。在生我之后，妈妈又故态复萌，连生了两个妹妹，那时我在家中的地位如日中天，直到最后弟弟出世，才算两权分立。六女而二男，就是我的同胞情况。

　　李敖是妈妈的婆家和娘家盼望了多年的第一个男孩子，引起的轰动可想而知，长辈们欣喜若狂，爸爸乐得当天就领着大女儿和二女儿，穿着奇装异服跑到照相馆照相去了。

　　因为是男孩，所以对生辰也重视，李敖的正式小名就起了个安辰，实际上并没人叫这个名字。李敖之名来自一个误解。大人总是“噢，噢”地逗李敖，结果四姐以为这个宝贝弟弟的名字就叫李噢，于是就李噢、李噢地叫起来，大人一听，这个名字也不错，于是就稍加改动，就有了李敖这个名字！

　　李敖家并非土著东北人，从宗谱上看，李敖的根最早可追溯到元朝云南乌撒的苗族。李敖后来谈到：“我首先根据我家藏的《李氏宗谱》，声言我是苗族之后；接着根据学理，又声言我跟高山族同源。”根据《李氏宗谱》，李敖的远籍是云南乌撒。据元史地理志记载：

　　“乌撤者，蛮名也。所辖乌撤，乌蒙等六部。后乌蛮之裔，尽得其地，因取远祖乌撒为部名。至元十一年始附，十三年立乌撒路。”

　　乌撒路包括现在云南镇雄县和贵州威宁县；到了明朝，乌撒路改为乌撒卫，就是现在的威宁县。《李氏宗谱》上说李家是明太祖洪武年间自乌撒迁到山东潍县（即今山东潍坊）的，“洪武十四年(1381)秋天，明太祖曾派博友德为征南将军，带兵三十万征云南，那次人民的北移，是强迫性的。”

　　苗族的祖先可追溯到与皇帝大战的蚩尤，这桀骜的反叛者，李敖深以为荣，曾作诗曰：

　　落落何人报大仇？明珠岂肯做暗投？

　　信手翻进千古案，我以我血荐蚩尤。

　　若按“血统论”来推断，李敖的“狂狷”、“反叛”、“特立独行”等特异禀赋，是有其生生不息的源头的。

　　李敖云南乌撒的祖先迁到山东潍县后，累世做小老百姓，既没做出什么惊天动地的伟业，也无什么罄竹难书的恶行，也一直安土重迁，若没有李敖爷爷出世，这一族的李家可能就这样生息繁衍，也就不会有后来李敖的横空出世了。

　　李敖的爷爷名叫李凤亭，也不知是谁给他起了这么一个文雅的名字，可惜他只会写李，后面两个字就只会念，不会写了。他生在山东省滩县，时间约在清朝咸丰元年(1862)前后。

　　李敖的爷爷幼年生活悲惨，正赶上荒年，他拿着只破碗跟着母亲去做乞丐。一天碰到一条凶猛的狗，一见他娘俩，就猛扑过来，母亲急忙用身体保护他，结果她自己却被咬死了。就这样，李风亭成了一个孤儿，流浪，流浪，虽然饥寒交迫，但却磨砺了他坚强的性格。