亲爱的，我们将在印刷机、装订机、封包机里，在爱我们的读者群中、亲友们面前紧紧地拥抱在一起了。你高兴吗？吻你。

　　你可真是个活宝，怎么可以如此这般迷一个女人呢？你以前曾这样爱过吗？我的宝贝？告诉我，这是你有生以来第一次这般成熟而年轻的爱，不是吗？但我害怕你爱的是幻想中的我，梦中的我，而实际中，我又极一般，和所有曾经美过的女人一样就特显得老，但也幸亏老了，不是吗？只有到了这般年纪，年龄的差距才不成为天然的障碍。

　　你信中说要我陪你，我当然会以我的爱，我的温存，我的吻，我的抚爱来陪你一辈子。你喜欢你的胖胖的我，我也喜欢我的胖胖的你，我们在这世上不再孤独，我们是爱哥哥和笑妹妹。刚才范用在电话里说二哥小妹，小妹二哥，好极了，好极了。朋友们都为我们高兴，我们当然更高兴，我做事没有心思，幸而我为《书与人》只有最后两段未誊，一誊清，我就用挂号寄出了。

　　不用形容词比用形容词亲切得多，因为那些形容词都是镜中花水中月，不用形容词就像我在你身边叫你一样，你听到了吗？我以后就叫你小妹、宗英，那是公开的叫法，屋子里便叫你娘子，同意吗？

　　自从听说你要回上海去我心里就有一种绝望的思想，这将是最后的聚首，以后没有这样的机会了。我想我的病体，无法使我做长途的旅行，即使可能，但你是在上海治病的，那我就无法再接近你。你说着上海，我的心成为一个死结，理智上我知道你应该去，感情上我无法接受，我心中就只有和你最后一别的想法。这样的想法即使现在没有了，但仍有可能占领我，我就怕我们永远分别。