冯亦代给黄宗英(1993年6月17日)_读书频道

冯亦代给黄宗英(1993年6月17日)

http://book.sina.com.cn 2005年07月08日 23:59 新浪读书

连载:纯爱：冯亦代黄宗英情书作者：冯亦代黄宗英著出版社:作家出版社

　　心爱的人儿：

　　今天北京有雨与前昨的酷热天气迥异，凉风习习，似有不胜寒之意，上海的气温仍高，不知你是否仍有游泳？还是在给我写信，谈谈你出席酒会的情况。

　　报来时，收到你两篇文章的原稿。纪念翰老的那篇文章别致，但画出了翰老的神态，至

于写那篇义士的，看了使我心疼，那时宗江和我都以你的情况为忧，但也无能为力，如今回头一看，大概你是留下来等我的，否则又何能有现在的一页呢？我真的有些后怕。后来消息传来说你病了，不知怎的，我总认为你能克服这一关，我当时是以女强人看你的，如今留下一片锦绣，当是我们的共同的日子了。

　　我没有因为收不到你的信而气，我们昨天的对话，听见你好听的声音，不知要比纸上文字高出多出多少倍。我整个上午虽未在看书，但脑子里却充满你的声音，夹着在画眉的婉转清脆的啼鸣之中，我是有意今天上午不写东西的，(但也写了一个短稿《李黎·冯亦代书简》给新民报“读书乐”，只是继续昨日未竟的事。)因为我不写则已，一写就是七封。(不算给你的两封——昨今二。)写的坐骨神经都痛了。但鼎山的那一封回信，还没有写，午后一觉醒来已时3∶30pm，好睡也二哥，畅快畅快，大概是补昨前两天的。现在精神气爽，首先想到的是给你写几个字，可能晚报来时会带来你的玉音。

　　你收到我寄照片的信了吗？是不是傻不几几，那天我午睡未睡，他就来拍照了，我还没有进入角色呢。从此也体会到做影视演员的难处，昨晚看到电视上《皎皎白玉兰》看到他救一个自杀的病人，自己也跌到楼下去了。今天读到你的稿子，心头为你疼得厉害，可怜的小妹，我的好人，今后你可以放心了，我会分担你的苦恼的。我不知道你这篇稿子给谁。我想《随笔》是一定要的，而且李士非我认识，想来在广东发更能打动人。4∶45pm

　　早上醒来已是5∶15，做完体操已是5∶30。就坐下来给你写信。我昨天下午又收到你的信，你那个酒会一定很热闹的。你那篇《绿的絮语》，写得真俏皮，我是写不出来的，我眼前仿佛出现了你在朗诵的情景，老太太却还有一颗年轻的心，会震住四座的，你不觉得人生似梦吗？做完了噩梦，就要做好梦了，一直到有一天梦残但我们也老了，该回去了。

　　翰老21日告别，在八宝山，我已和小华讲过不去了，我受不了，23日座谈追思我一定去，因为他们要我发言。你们上海也会举行这样的会吗？我是1938年认识他的，今天我要写一篇文章来悼念他。我想夏老一定很难受的，左联的书记只剩他一人了，目前，我不敢到他家去。今天如果文章写不好，那就抄《鸟鸣》那篇稿，龙东这星期要来拿的。《随笔》第二期昨天来了，编辑方针没有大动，写稿的也还是原来的老人。

　　上海似乎在闷热，你去游泳了吗？即使你得到倒数第一，也是个胜利。我感到自己在变得年轻，你呢？6∶00am

　　关于我们在“笔会”上开专栏，我想不能限于西书介绍范围，要扩大些，读书、文坛掌故、花絮，这些都可以包括在内，这样可以有得写，而且不会发生材料问题。我以前给《光明日报》及《今晚报》写专栏，已辑入《听风楼读书记》(三联读书文丛)已付排，大概今年也可以出版了，是有读者的。而且每篇字数也不能像《读书》那样多，每篇最多1500字，长了难写而且读者也不一定欢迎。你说好吗？附《海明威的手提箱》，好像也是在“笔会”刊发的，请你参考，你看如何？

　　你参加游泳比赛很好，剪报里第一条就说游泳可以抵制不良心情。小妹，你过去吃的苦太多了，使我心疼，我一定要使你从过去的阴影里走出来。你在游泳池里来个芙蓉出水，就此心情平静下来。躺在我的怀里，治好你的心情吧，照你现在创作欲的恢复，你已基本上走出了噩梦，和你在年初的心情比，你一定会感到区别的。

　　昨晚睡得真好，因为你躺在我的臂弯里，我几乎听到你轻微的呼吸，这种幻觉，就有一天要成为现实了。我们在一起读书，写文章，讲悄悄话……我想望这美妙的一天。

　　说多少话也说不尽我对你的思念。我希望你在泳赛里得奖，因为这些都是奇迹。我抱抱你，你亲亲我。

　　二哥　　　　　　　　

　　1993年6月17日7am　　