十位文学大师的盛宴:《企鹅经典:小黑书 第二辑》上市

2019年04月09日19:34   新浪读书   微博

  去年十月,由中信出版集团出版的中英双语版《企鹅经典:小黑书 第一辑》正式上市,其中收录的《樱花树下的清酒》,来自日本中世纪散文大师吉田兼好。这部随笔既有对美之点滴的侃侃而谈,又有对人情世故的辛辣点评,在小黑书第一辑的十册选本中占据了抢眼位置。

《只有乏味的人会在早餐时才华横溢》《只有乏味的人会在早餐时才华横溢》

  今年4月上市的小黑书第二辑,同样收录了一册颇有趣味的警句集。这一本名为《只有乏味的人会在早餐时才华横溢》的小册子,从19世纪末英国作家奥斯卡·王尔德各个时期的作品中,挑选出令人印象深刻的片段,供读者品味。

  这位以与众不同的衣品、无与伦比的口才、惊世骇俗的恋情(在当时看来)而备受后世读者追捧的英伦才子,深谙“出名要趁早”的定律,靠他语出惊人的言论,在当时的欧美文坛独领风骚。

  直到现在,王尔德依旧是各国文艺青年的心头好。在小黑书第二辑收录的这本警句集中,可以读到他对当时欧美文艺生态的毒辣点评,也可窥见当时欧洲的风俗世貌。即使不熟悉他的读者,也能通过这些片段迅速了解这位风云人物独特的人生观、价值观。

  王尔德的讽刺语不惊人死不休,或令人捧腹,或不留情面到让人汗颜。而王尔德似乎对他的祖国有一种特别的情感——从文艺圈到思想界,从普通市民到上流阶层,英国几乎没有一处地方令他满意。

  他讽刺英国的小报,以及国民的八卦心态:

  “公众的好奇心是没有餍足的,他们什么都想知道, 唯独对有价值的东西不感兴趣。报业深明此理……在我们之前的很多个世纪,公众把记者的耳朵钉在水泵上。这骇人听闻。本世纪,记者把耳朵牢牢贴近钥匙孔。这样更加不堪。”

  嘲讽英国人的“死板”:

  “英国人总把真实降级为事实。当真实变作事实的时候,就失去了它全部的智力价值。”

  批评英国人“务实”的国民性:

  “世界上没有哪个国家像我们国家这样需要不切实际的人。在我们这儿,思想由于一直跟实践相联系而遭受贬低。。。。。。我们活在一个工作过度,而又教养不足的时代; 这时代的人勤勤恳恳,以至于变得愚不可及。”

  总之,英国人做什么都是错的:

  “他是个典型的英国人,永远乏味,时常粗暴。”

  当然,他批评最多的还是当时的英国文坛。

《企鹅经典:小黑书 第二辑》正式上市《企鹅经典:小黑书 第二辑》正式上市

  二

  “思考是世界上最不健康的事,它像别的疾病一样可以夺人性命。谢天谢地,思考不会传染——至少在英国如此。”

  王尔德是唯美主义文学的灵魂人物。他在生活中强调审美,憎恶现实的丑陋面貌与世风的庸俗鄙陋;在文学创作中,他主张“艺术至上”,是“生活摹仿艺术”,而不是“艺术摹仿生活”。

  艺术追求的是美,与道德无关。王尔德的作品践行了他的主张,华丽流畅的遣词造句,优美忧郁而打破常规的想象,让他在当时的英国文坛独树一帜。在这样的主张下,王尔德自然与英国文学的写实传统格格不入。他讽刺英国作家语言的贫瘠,想象力与思考力的匮乏:

  “。。。。。。我们普通的英国小说家。。。。。。没有做到。。。。。。风格凝练。他们的人物过于能说会道,谈得自己也精疲力尽。我们想要的是多一点的现实,少一点的修辞。。。。。。我们情愿他们谈得少些、想得多些。 ”

  事实上,活跃于19世纪末、于20世纪的开端(1900年)去世的王尔德,生活在被“世纪末”氛围笼罩的欧洲。在世纪之交的英国文坛,既有萧伯纳、梅瑞狄斯、巴特勒这样着眼于现实的作家,也有深受欧洲其他国家(主要是法国)文学流派影响的“新派”作家。

  其中,被誉为“海洋小说大师”的康拉德,在众多作家中自成一派。

  他将作品的舞台搬离文明社会,转向苍茫的大海、壮丽的亚非大地。其作品充斥着悲壮的力量、原始的象征和神秘的宿命感。主人公在常年与大自然的斗争中,与波云诡谲的自然融为了一体。

  这与康拉德富有传奇色彩的经历不无关系。他出生在沙俄统治下的波兰,17岁时逃亡到法国,之后在海上为英国船队服务了二十余年。艰苦的水手生活,世界各地的游历,多元的文化背景,为康拉德的作品提供了丰富的素材,也让他与英国本土作家区别开来。

  1886年,康拉德加入英国国籍,1889年,开始用英语写作。正是在王尔德离世的1900年,康拉德发表了名作《吉姆爷》。1902年,又以其在刚果河流域的探险经历为依据,发表了他最富盛名的作品《黑暗的心》。很难想象,这位蜚声文坛的英籍作家,直到20岁时还不认识一个英文单词。

  小黑书第二辑收录了康拉德的短篇小说《明天》。世纪末的英国港口,一直等待儿子哈里归家的老船长,和被困于家庭、暗自期盼哈里出现来“拯救”自己的邻家姑娘,一老一少,在幻想中相信哈里“明天”就会回来。直到有一天,粗野、放荡的水手哈里不期而归……

  荒凉、野蛮、阴暗的港口,乃海洋与陆地的交汇之地,正如飘荡的儿子与固执的父亲、自由的大海与稳固的大陆之间的撕扯与纠缠。《明天》可视为康拉德风格的一个缩影。

  此外,小黑书第二辑还收录了另一位英国作家赫伯特·乔治·威尔斯的作品。这位作家最为后人津津乐道的有两点:一是他与堂妹的近亲结婚,二是他是名副其实的现代科幻小说先驱,开创了科幻文学的独立时代。

  但天才从不会囿于一个方向。据称,科幻作品仅占乔治·威尔斯作品的六分之一,写作仅仅是其业余爱好,他生平主要作为学者、政论家、社会活动家活跃于英国思想界。

  小黑书第二辑收录的他两部短篇《显微镜下的失误》《墙中门》,更像是两篇寓言——现世社会约束下的道德自律,与人们潜意识中的自由意志,二者之间的斗争,倒颇能体现富有时代印记的英式“纠结”。

企鹅经典:小黑书内页企鹅经典:小黑书内页

  三

  “英国人对美国的粗野兴致勃勃,对美国的文明兴趣缺缺。”

  “法国远远胜过英国的地方在于法国的资产阶级个个想当艺术家,而英国的艺术家个个想当资产阶级。”

  19世纪末,美国在经济上有赶超英国之势,但在文化上仍然受到英国人的鄙视。王尔德似乎并未对美国抱有偏见——因为在他眼中,再怎么庸俗、愚蠢,也不过自己的同胞:

  “美国没有蠢材。许多美国人招人厌烦、趣味庸俗、举止唐突、鲁莽无礼,这也同样是许多英国人爱犯的毛病;但愚蠢并不在美国人的缺点之列。真的,美国没有蠢材生存的土壤。美国人期许擦鞋的也有头脑,事实也不负所望。”

  美国本土文学起步较晚,但在20世纪初,也有后来居上的气势。马克·吐温便是美国早期文学的中流砥柱。大部分中国读者小时候读过他的《汤姆·索亚历险记》,小黑书第二辑中收录了他的短篇《被偷的白象》。这部作品极尽挖苦、嘲讽之能,讽刺机构冗员、人浮于事、愚蠢无能。

  一方面毫不留情地批判本国,另一方面王尔德又毫不掩饰对法国的欣羡。19世纪末期,法国仍是欧洲文艺的圣地,自然主义、象征主义、唯美主义等重要文学流派均发轫于此。

  对法国两位大作家巴尔扎克和福楼拜,王尔德这样夸赞:

  “文学总是预言了生活。它不抄袭生活,而是照它的目标来塑造生活。我们所知的十九世纪,一大半是巴尔扎克发明的。”

  “福楼拜没有写法语文章,他写的是一位艺术大师的文章,作者刚巧是法国人。”

  小黑书第二辑中收录的巴尔扎克短篇《无神论者做弥撒》,选自其长篇巨著《人间喜剧》。不同于中国读者熟悉的《高老头》《欧也妮·葛朗台》,《无神论者做弥撒》在表现法国下层社会疾苦的同时,又在冷峻的笔法中透露出作家难得的温情。

  此外,小黑书第二辑中还收录了另一位法国文学巨匠莫泊桑的作品《蛇蝎美人》。莫泊桑早年受教于福楼拜,同福楼拜一样,追求细节的逼真准确与形式的完美。《蛇蝎美人》的开篇,莫泊桑细腻生动的笔法,将19世纪法国市民社会的声色犬马展现得淋漓尽致,历历在目犹如风俗画卷。

  若论莫泊桑的尺度,他的老师恐怕也要甘拜下风。《蛇蝎美人》描写对纯真、热烈的理想爱情抱有幻想的富家青年,因不堪女友与他人混乱的肉体关系,而发疯自杀的故事。情节、笔调富有张力,令人印象深刻。

  现实中的莫泊桑也同他的作品一样,活得热烈,是个性情中人。他私生活混乱,终其一生饱受生理、精神疾病的双重折磨,最后困顿而亡,如同其作品中的人物一般。

  四

  “在英国,幸免于难的艺术,以那些不令公众感兴趣的艺术为最。诗歌这个例子可以佐证我的话。英国之所以继续有好诗,是因为公众不读诗,对它没有影响。”

  在王尔德的家乡爱尔兰都柏林郊外,诞生了一位同他一样伟大的诗人叶芝。

  虽然是同乡,王尔德被视作英国人,而叶芝则被视作爱尔兰的民族诗人。1921年,爱尔兰脱离英国独立(除北爱尔兰以外),叶芝与这场独立运动关系密切。他一生追求而不得的人、女演员茅德·冈,及他的情敌、茅德·冈的丈夫,都舍生忘死地投入到这一事业之中。

  虽然热爱祖国,但性情温和的叶芝对“暴力革命”持矛盾态度。

  中国读者对叶芝的《当你老了》耳熟能详,小黑书第二辑中收录的叶芝诗集,以其另外一篇著名诗篇《一九一六年复活节》中的“一种可怕的美诞生了”一句命名。这首诗写于1916年爱尔兰共和兄弟会起义失败之后。其中有一段:

  “太漫长的牺牲

  能将一颗心造就成石头,

  哦,何时才能到头?”

  这首诗并非全是对起义的讴歌,在叶芝看来,长久的牺牲与仇恨,将人心变成了石头。虽然是“美”的,但也是“可怕”的。据说,茅德·冈在读到这首诗之后,曾写信给叶芝,表达她的不满。

  或许叶芝最大的情敌是他的祖国。

《企鹅经典:小黑书 第二辑》《企鹅经典:小黑书 第二辑》

  五

  “只有艺术能让我们发现自己。”

  以上伟大的作家作品,均收录于《企鹅经典:小黑书 第二辑》中。

  《企鹅经典:小黑书》是企鹅出版集团在成立80周年之际开始推出的系列“文学册子”,选目磅礴丰富,跨越时间与空间的束缚,寻找传世之作。此次出版的中英双语版本,从英文原版的选目中,为中国读者精心挑选了50部兼具经典性与当代性的作品,分五辑推出。除可读性较高的短篇小说之外,还收录了一些诗歌及未曾译介过的非虚构作品。

  在保证高质量选本和译本的同时,小黑书第二辑更具易读性与趣味性,包括6本短篇小说集、2本诗集、1本警句集和1本杂文集。除上述提到的作品之外,还包括《呼啸山庄》作者艾米莉·勃朗特首次译介成中文的诗篇《夜晚在我周围变暗》,从丹麦语直译的安徒生童话集《打火匣》,以及19世纪早期英国散文家托马斯·德·昆西的随笔《被视为艺术的谋杀案》。

  值得一提的是,小黑书第二辑中,超过60%的作品为首次译介。

  小黑书第一辑《泄密的心》(爱伦·坡)的译者马爱农,形容小黑书为读者打开了一扇接近经典的窗,通过它可以向往更多更美的风景。

  小黑书提供给我们的不止是靠近经典的不同途径,也是发现自我的不同途径。在这几十本已出版和即将出版的小黑书中,我们总会遇上欣赏的那个作家、那部作品,并通过他/她,去探索更广阔的文学世界,去发现更广阔的自我。(龙钰涵)

《企鹅经典:小黑书》第一辑+第二辑《企鹅经典:小黑书》第一辑+第二辑

  [内容简介]

  《企鹅经典:小黑书》是企鹅出版集团在成立80周年之际开始推出的系列“文学册子”,选目磅礴丰富,跨越时间与空间的束缚,寻找传世之作。此次出版的中英双语版本,从英文原版的选目中,为中国读者精心挑选了50部兼具经典性与当代性的作品,分五辑推出。除可读性较高的短篇小说之外,还收录了一些诗歌及未曾译介过的非虚构作品。

  在保证高质量选本和译本的同时,小黑书第二辑更具易读性与趣味性,包括6本短篇小说集、2本诗集、1本警句集和1本杂文集。如奥斯卡·王尔德犀利而风趣的警句集《只有乏味的人会在早餐时才华横溢》,艾米莉·勃朗特首次译介成中文的诗篇《夜晚在我周围变暗》,科幻小说先驱乔治·威尔斯的预言性故事《显微镜下的失误》,以及巴尔扎克两个精彩短篇组成的《无神论者做弥撒》等。超过60%的作品为首次译介。

企鹅经典:小黑书-作者阵容企鹅经典:小黑书-作者阵容

  [作者简介]

  ★ 奥斯卡·王尔德,以剧作、诗歌、童话和小说闻名,被誉为能与安徒生齐名的童话作家。著有《幸福王子》《夜莺与玫瑰》等多部脍炙人口的经典童话作品。

  ★ 莫泊桑,19世纪后半叶法国批判现实主义作家,与俄国契诃夫和美国欧·亨利并称为“世界三大短篇小说巨匠”。代表作品有《项链》《漂亮朋友》《羊脂球》和《我的叔叔于勒》等。

  ★ 安徒生,丹麦19世纪童话作家,被誉为“世界儿童文学的太阳”。安徒生的代表作有《小锡兵》《海的女儿》《拇指姑娘》《卖火柴的小女孩》《丑小鸭》《皇帝的新装》等。

  ★ 马克· 吐温,美国作家、演说家,代表作品有小说《百万英镑》《哈克贝利·费恩历险记》《汤姆·索亚历险记》等。

  ★ 巴尔扎克,法国小说家,被称为“现代法国小说之父”,代表作《人间喜剧》。

  ★ 赫伯特·乔治·威尔斯,英国著名小说家,新闻记者、政治家、社会学家和历史学家。他创作的科幻小说对该领域影响深远,代表作品《时间机器》《莫洛博士岛》《隐身人》《星际战争》。

  ★ 约瑟夫·康拉德,英国作家,代表作品《吉姆爷》《黑暗的心》。

  ★ 艾米莉·勃朗特,19世纪英国作家与诗人,世界文学名著《呼啸山庄》的作者。

  ★ W.B。叶芝,爱尔兰诗人、剧作家和散文家,是“爱尔兰文艺复兴运动”的领袖,代表作品《钟楼》《盘旋的楼梯》《驶向拜占庭》 。

  ★ 托马斯·德·昆西,英国著名散文家和批评家。

  [选辑目录]

  11 只有乏味的人会在早餐时才华横溢

  12 蛇蝎美人

  13 打火匣

  14 被偷的白象

  15 无神论者做弥撒

  16 显微镜下的失误

  17 明天

  18 夜晚在我周围变暗

  19 一种可怕 的美诞生了

  20 被视为艺术的谋杀案

小说推荐

分享到:
保存  |  打印  |  关闭

猜你喜欢