美国当地时间11月8日， 2016年美国总统选举的投票工作正式开始。无论结果如何，这一年的总统大选，都将成为美国历史上最恶劣、影响最深远的大选之一。

　　无论是丑闻缠身的共和党提名人选唐纳德·特朗普，还是争议不断的民主党提名人选希拉里·克林顿，都是历史上最不受欢迎的候选人。虽然经历过三场让人崩溃的总统辩论后，希拉里逐渐拉开了领先优势，但就在上月28号，本来看似已经尘埃落定的“邮件门”，又被FBI的大老板James Comey一脚踢开，选举形势再次变得扑朔迷离。

　　在递交给国会的一封信中，Comey语焉不详地表示，在调查因性丑闻而黯然下台的前国会议员Anthony Weiner的电脑时，发现了一些邮件，而Weiner的妻子之前曾为过时任国务卿的希拉里·克林顿效力，因此邮件中可能存在国家加密。且不论Comey的动机到底为何，FBI作为不得拥有任何政党倾向的机构是否应该在大选的节骨眼上抛出可能混淆视听的炸弹，确实让希拉里·克林顿的竞选阵营一下子乱了阵脚。

　　在一些选民眼中，希拉里是一个撒谎成性的人，在另一些人眼中，她又是拯救美国的最后希望。然而，希拉里到底是一个什么样的人？除了展现给公众的那一面外，她在私下里是否也像竞选时那样一副女强人的样子？为“第一夫人希拉里·克林顿”服务过的白宫员工为我们叙述了一些小故事，从中可以窥见一点“希拉里·克林顿总统”的样子——当然，前提是她会当选的话。

　　以下内容摘取自凯特·安德森·布劳尔《白宫往事》，译者李鹏程，北京联合出版公司·未读，2016年9月。经出版社授权，新浪读书转载。

　　一

　　白宫的员工最不希望感受到的，是毫无用武之地。不过，希拉里·克林顿却是一位时不时想要亲力亲为的第一家庭成员。比如，搬进白宫后，她在二楼的厨房专门设置了一个用餐的地方，好方便家人能随便自在地一起用餐。

　　希拉里说：“切尔西那晚生病后，我就知道自己这么做真是对了。”她回忆道，自己给女儿做炒鸡蛋的时候，员工们差点“疯掉”。

　　“哎呀，我们在楼下做点鸡蛋卷拿上来吧。”男仆对她说。

　　“不用，我就想给她做点炒鸡蛋，弄点苹果酱，给她吃点住在美国任何地方我都会给她吃的东西。”

　　二

　　白宫的电工长比尔·克莱伯曾参加过九次政府过渡，他说，克林顿一家的到来是麻烦最多的一次。就职典礼后不久，克林顿夫妇聘请的室内设计师霍克史密斯告诉克莱伯，他要和其他电工换掉七盏吊灯—而且是立即。

　　“为什么现在就要弄好？先让他们搬进来，我们找一天再弄。”克莱伯说。

　　“不行，总统夫妇希望在他们进门前吊灯都换好。”她回答。

　　克莱伯别无选择，只好先去二层的条约厅更换其中的一盏，这个房间将会被克林顿用作私人书房。

　　夫妇二人一从就职典礼回来，希拉里就来到了条约厅。“你会在这个屋子待多久？”她问克莱伯。

　　“说实话，我觉得大概需要四个小时。”他一边摆弄已经拆放到地板上的那架精致复杂的水晶吊灯，一边告诉她。

　　“嗯……这可由不了你。”她说完，怒气冲冲地离开了条约厅。

　　三

　　克林顿一家搬进白宫后，带来了不少有意思的小玩意儿，比如一套令人印象深刻的青蛙收藏品。

　　原来，在约会期间，比尔·克林顿用自己小时候的一个故事迷住了希拉里。故事的关键一句是：“不捶它一下，你永远都不知道青蛙能跳多远。”

　　翻译过来的意思是：不试一下，你永远都不知道自己能走多远——对这对野心勃勃的年轻夫妻来说，这个小故事再贴切不过。

　　当比尔·克林顿第一次竞选公职时，希拉里送了他一幅画，上面画了一只被捶的青蛙在跳，青蛙下面是上面那句话。

　　而当1993 年，希拉里过生日时，比尔也送了她一只戴着皇冠的玻璃青蛙，字条上写着：“如果没有遇到你，这可能就是我了。”

　　四

　　一些员工认为，与克林顿夫人工作很考验人，不过行政管家利默里克却觉得，希拉里是官邸中的一股正面力量。

　　“希拉里非常同情职业女性。她和家政人员相处得很好，也会和她们所有人交流。在我看来，她对待男员工时，要比对待女员工更严厉。如果我们做错了什么，她一般不会深究。”

　　利默里克回忆说，有一次，希拉里叫她把一件青绿色的套装染个别的颜色。一般来说，我在衣服方面是很在行的。”她咯咯地笑着说，“那套衣服的料子本来是可水洗的，但染之前是10 号大小，染完却变成2 号了。她还觉得很好笑呢。”

　　还有一次，利默里克因为听从希拉里的安排，提前把圣诞树布置好了，但是想和女儿一起装扮圣诞树的比尔·克林顿发现后，火冒三丈。

　　午夜时，某个男仆给利默里克打电话，告诉了她发生的事。利默里克有些担心，不过仍然相信希拉里会维护她。星期六早晨，也就是第二天，她来到三楼为第一家庭包装礼物。

　　克林顿夫人有些恼火地走进门来：“真是好心当成驴肝肺。我和比尔聊过了，你别担心了。”“谢谢您。”克里斯汀终于舒了一口气。

1 2 下一页