３．认真研究二号照片后，我们认为这是目前呈上的照片中最好最迷人的。它表现出下面的特征：

　　无法抗拒的唇；

　　清澈的眼神；

　　黑而长的睫毛；

　　飘扬的长发；

　　眉毛（必须注意观察。当眉毛扬起，可以一切如故。一见到眉毛低垂，立刻去吻住她的嘴，否则就会听到一顿斥责）。

　　鼻子——很适合咬上一口，也很漂亮。

　　耳朵——需要仔细看才能发现，通常都被头发遮住了。

　　脖子，呈流线型，可以抗风。

　　整张照片表现出，这是非常适合作战的机器，同时又具有美丽的特点，这对于一个没经验的人会很危险，因为虽然它表面比较结实，但有一些比较脆弱的结构，决不能让生手欺骗。

　　４．我们决定，这一装备应交给戴蒙德尉官，他们应尽快结合。戴蒙德在操纵时表现出缺乏技巧，但我们发现他乐于学习，愿意研究该设备——它的结构、性能、使用方法、怪癖和需求。他会照顾好这一设备，他将对该设备负责。

　　５．该关键项目尚有无数要求需要满足。但生效之后戴蒙德尉官有绝对的优先权。

　　某将军

　　１９４４年１０月，道格拉斯?麦克阿瑟将军率领的美军对菲律宾的军事行动正处高潮。锡德尼和他的同伴向吕宋岛进发。在１９４４年１月底到４月，锡德尼在所罗门群岛的布干维尔做前线观察员，已经参加了战斗。此时他已被提升为中尉，并因勇敢表现获得了两次表彰。锡德尼无法确切告诉埃斯特尔他所在的地方，也不能讲他具体的经历，后来他谈起，他看到了日军对无辜平民的野蛮暴行。而且他第一次在战斗中失去了同伴。他试图保有自己的幽默感，但战争的悲伤使他也变得阴郁。１９４４年１１月１日，他给埃斯特尔写了下面的信。

　　亲爱的：

　　在海外几乎１７个月了，似乎是无止境的插曲。但是，出发的那一天在记忆中格外分明。我们走出军营，沿街道走向码头。没有乐队，没有热闹的场面，没有多少人。几个孤孤单单的市民看着我们走过，从他们的表情可以看出，他们以前已经看过这样的场面。在我们之前，有许多这样的日子，有许多战士这样离开，之后还会有许多这样的日子，许多这样离开的部队。有位妇女在哭。有个女孩在挥手。男人们热情澎湃，被这特别的时刻感染，向她吹起口哨。然后是上午，轮船在港湾里转，检查设备。那天上午我们想了很多。

　　有一种奇特的感觉，那就是这一切都不新鲜。我们的祖辈曾经历过同样的紧张和悸动。或许这是从我们的动物祖先那里继承来的感受。我们不是要干涉野兽的生存权利吧？很快我们就要像野兽那样生活、填饱肚子、带着仇恨厮杀。人并没有多少改变。我们现在确实是有了坦克、卡宾枪、榴弹炮、飞机，但它们不过是人类残杀的工具。

　　我们有人觉得是上当了，我们是在赌博，而损失惨重。那些刚做父亲的人，那些新婚不久的人，那些只应生活在青春的梦幻中的更年少的男孩们……斯特尔，真没有什么可歌唱的！

　　我又回忆起第二次出发——士兵的命运就是“出发”，踏上征途，而从不是“抵达目的地”。我们离开新喀里多尼亚时，快速走过那里的街道……

　　更多的出发，更多的离别，更多的思索，对于“回家”越来越深的不确定感。每个岛屿都不过是你出发的地点。你从那里出发，开赴下一个岛屿——你永远也不会抵达你的目的地。宣传中的和影片里的英雄说，我们只有打到东京才会停下来。我们知道，我们要出发，要启程，永远不会有尽头。有时看到那整齐地排列成行的白色十字架，看到墓地，这样的问题就会萦绕心头——是不是这些人才算到达了他们的目的地？牧师把他们称作“已去者”，但他们的旅程可以结束了——最终的结束，一切不再！

　　这封信可以加上“忧郁随想录”的标题，然后被扔进垃圾桶，以示尊重。

　　约翰尼?马丁的鬼魂在我面前走过，一个２０岁上下的好小伙子。军中生活并没有使他成熟多少——他总是在笑。他从不抱怨。我清楚地记得，我如此清楚地记得，我们离开美国前几天，我们开了个啤酒聚会。他弹起吉他，唱起西部歌曲和那些舒缓的乡村歌曲——有时，我如果不放哨的话，我会不由自主地哼唱起他最喜欢的歌。部队不允许人带太多的行李，所以我们离开时我带上了他的吉他。马丁不是那种特别聪明的人，但他以自己的微笑来弥补所受教育的不足。他只是另一个——另一个最终抵达了目的地的人。

　　别拿我这些胡话当真。只是有时孤独感非常强烈，昆虫、鸟、各种小动物发出的声音似乎充满了我的帐篷，要把我压垮。我只生活在回忆中，这真是很要命。士兵并不想将来，存在的只有“现在”，所能想到的只有过去。

　　斯特尔，我不会和其他人说这些幼稚的话的，你是惟一能让我诉苦的人。我想起我们这里的玩笑话，我曾经抱怨着说些蠢话，现在每次我一开口，人们就会说我“呻吟又抱怨”，等等。

　　不管怎样，我可以靠在你温柔美丽的肩膀上呻吟又抱怨。我想和你在一起。我爱你。

　　我是你的。

[上一篇]  [返回]  [下一篇]