我最亲爱的姨妈：

　　米玛姨妈，这大概是我第一次给您写信。因为我妈妈的缘故，我们的联系一直很紧密，也就没有写信的必要。这第一封信竟然是写在这样悲伤的情况下，我很难过。但我希望我们能在以后的通信中彼此有更多的了解，并在某种程度上给对方带来些慰藉。

　　我知道您处在无比的悲伤中，我本就不善言谈，这种时候就更不知道该说什么来安慰您。但我至少可以告诉您詹姆斯牺牲前的情况，或许这会让您稍微好过一些。

　　攻击开始前几星期，吉姆第一次来看我时，我一下就喜欢上了他。首先他英俊的相貌和潇洒的举止就让人喜欢，和他交谈时他的坦诚与流露出的品格更让人欣赏。我们从开始见面就成了朋友。我们在一起度过了一个愉快的下午，谈着家乡和我们熟悉的人，然后我送他走到路上，他拦了一辆卡车回营地。我们握手道别，祝对方好运。我看着他跑着上卡车，对自己说：“他真棒！”

　　那是我最后一次见他。我知道他要在法国空降，因为我们在一个师，我希望能在法国见到他。他所在的团和我们的离得很近，但我一直没有时间去找他，直到第１０天，我知道他的连在哪里后去找他。我找到了他的排，一看就知道他不在里面。我希望一切都好，但不敢问他的情况。碰巧我遇见了吉姆的一个好朋友，从他那里得知发生了什么后，我如同被人当头一棒。我失去了很多好朋友，以为我的心已经够硬了，但这次不同，吉姆和我是一家人，和我流着相近的血。但在战场上悲伤没有用，于是我尽力控制着自己，请这人告诉我详细情况。下面是他告诉我的：

　　“吉姆的小分队队长被打死了，就由吉姆来带队，他拿起机关枪。他的排在侧翼，遇到了很多危险。敌人把他们三面包围，用火力压住了他们。吉姆端着机关枪，爬到了一处有利的位置，支起枪开始扫射。他的位置不错，给敌人威胁很大，于是德国佬开始集中对付他。他们要用迫击炮炸他。他的排长见敌人逼近，他有危险，叫他赶快离开那儿。和他一个排的人说，吉姆很可能没有听见，因为他从不曾不服从命令。不过他的朋友更认为，吉姆当时已经打红了眼，不愿意撤下来。于是他就在那里继续向敌人开火，直到枪都打得发烫了。然后敌人的火力集中在他那里，一枚迫击炮炮弹正好落到他身上。他立刻就死了，但手还扣在扳机上。多亏了他不停射击，他的排才能向目的地前进。”

　　回到我的部队时我再也忍不住，像个孩子一样大哭起来。但我并不为此羞愧。

　　吉姆的孩子长大后，告诉他，他的父亲是怎样牺牲的。我们绝不能忘记他。让我们把悲伤换作骄傲，因为他为自己的信仰献身，我们应该为他的英勇而骄傲。

　　他的部队失去了一个好战士，他的同伴失去了一个好朋友，而您却失去了儿子。上帝不会让我们不得安慰。我们知道，一切都是上帝的意旨，即或是一只麻雀跌落树下，他也会了然于心。尽管我们无法问他原因，我们凡人不应质疑他的意旨。他允诺我们，总有一天，我们会重逢在那没有悲伤、眼泪与哀痛的地方，我们会在一起拥有永恒的幸福。今晚，吉姆已经在那里，在上帝的仁爱之下。他再不用体验战争的恐惧了。我能听见他在说：“别为我悲伤，我在这里很快乐，有一天我们将会重聚，再也不会分开。”我和吉姆谈过，我知道，他已经做好了离开的准备。

　　没有人能体味到您今晚心情有多沉重，但如果我能略微替代吉姆的位置，我愿意做您的儿子。我也知道我永远不会填满他在您心中留下的空间，这就好比，如果上帝认为该带走我的母亲，也没有人能代替她的地位。但我们可以互相安慰。

　　请您告诉吉姆的妻子和孩子，如果他们需要我帮助，千万不要客气。我什么都愿意替吉姆为她们做。

　　请转达我的爱和悲伤。问玛莎和他的兄弟们好。

　　全心祝福您

　　查尔斯

　　麦克卡里斯特后来得知，对于他表兄在炮火下的表现，他叙述的一切都是真实的。除了一点不正确，那就是，炸死达什纳的炮弹不是德国人发射的，而是在诺曼底海岸的美国战舰发射的。在战斗中，计算的误差使炮弹飞错了地方。正是这类失误——擦身而过的子弹，落到脚下而未爆炸的手榴弹——使无数士兵和其他人员心惊。第８２空降部队的上尉乔治?蒙哥马利在登陆日那天在法国空降，之后几次险些丧生。他的未婚妻在新几内亚做随军护士，在几星期震人心魄的战斗后，他写信给未婚妻，告诉她自己还活着，对她的爱也越来越深。

　　亲爱的爱琳：

　　今天是行动的第２０天，但感觉就像过了几年。我和我的营所遭遇的一切放到那些通俗小说中都是让人难以置信的荒诞情节。为什么我们剩下的这些人还活着，这大概只有到教堂中去问上帝。我看到很多好朋友就在我身边倒下。即或在最狂野的梦中，我也不曾见到这样的恐惧攫住人的灵魂。在敌人的领土上降落，占领一处阵地，受到敌人四面的围攻和轰炸，直等到我们的队伍冲来——我希望再也不要有人让我执行这样的任务了。

　　我们降落的那个夜晚——６点钟登陆开始——德军做好了准备等待我们。我降落到地面时降落伞被曳光弹打着了火，我正落在敌人机关枪的射程内，我挣掉降落伞，几小时匍匐前进，子弹从四面八方飞来，在我耳边呼啸而过。我无法告诉你还发生了什么，这些就够了。我希望不久的将来我可以亲自给你讲述发生过的一切。无论如何，我相信是上帝让我活到了现在。

[上一篇]  [返回]  [下一篇]