林风的回信很长，看得出来，是他淤积和压抑了好几天的情绪，终于难以自制地倾诉、排遣了：

　　余老师：

　　您好！

　　我看惯了你高傲、自信的神情，对你前两次看我时的那种愧疚的神情我很不自在，我也看得出来，你在给我写信时非常小心、谨慎。这是我不愿意的。我宁愿看到的还是那个狂傲不群的你，那个激情迸涌的你，那个敢于向一切道德和理性挑战的你。我不愿意看到你现在的神情。事情到了这一步，我还有什么话可说呢？我并不企求法律能给我一个合理的判决。直到现在，我实际上在意的是你，你对我的认识。这比法律对我的认识更为重要！

　　我知道，你难以理解我的这种感情。

　　是的，我曾经恨过你，恨你为什么不守信用。我从来没有信任过任何人，除了我的亲人外。但即使对我父亲的信任，也比不上对你的信任。你说的对，我们是纯粹的精神的交往。这种交往高于一切。但你违背了我们的诺言！

　　即使这样，你在第一次看我后，我实际上已经原谅了你。只是我在感情上一时难以接受。我不善于表达，尤其在你跟前，我不知道能说什么。而你真的了解了我，用书信的方式和我谈话。这是我最愿意的。我知道，这是我自己的事，即使别人不知道，也已经是发生了的事。因为这一点，我原谅了你。我原谅你并不是你为我做了什么，而仅仅是因为这些都是事实。

　　你说的很对，我在小说的后半部分凭空加了一个单美被吓疯和“我”自杀的情节。我过去的确一直不知道怎么给作品结尾，一年多来，我写了很多结尾，但都不满意。自从和你交往以来，我好像变了个人。我每天都要写很多很多感受。渐渐地，我过去的知识被回拢了，我的认识也越来越清楚了。我明显地感到自己有了自信，有了追求真理的勇气。是的，“追求真理”，这个词在过去与我毫不相干，是你经常随口说着，却印在了我的心里。我很少能听到有老师说，我们都在追求真理。你与别人不一样，你来到国内的目的不是为了图名利，而是为了求道。对了，“求道”一词也是你经常说的。过去在书上经常看到的这些词已经在我们的生活中成了虚假的名词，只有你说出来后才显得真实。追求真理——是啊，我在与你交往的短短两个月里，我忽然间成了一个崇高的人。我从心底里第一次喜欢上了自己。我之所以那样安排小说的结尾，一是为了告诫我自己，再走下去就是那样一条路，二是为了自救。我在小说里真正地死过了。在我写完那个结尾时，我感到自己获得了新生。

　　这一切的功劳要归于你，余老师！但我知道，你对我的重视远远不够。我相信你在看完我小说的后半部分会重新来看我的。我做到了这一点。

　　在这个世界上，真正能理解我的人只有你，真正帮助过我的人也只有你。我孤独地生活了很多年，一直感到世界是冰的，现在我感到了热。真的，我很少激动过，很少为我自己而自豪过，现在我有了这样的感受。这是我的幸福！这是我的幸运！

　　但是，余老师，我在看守所里呆着的这十天时间里，我对自己又有了新的认识。这要感谢我的过去。在过去，我没有朋友，也没有社交，我做的最多的事就是看书。并不是我喜欢读书，很多时候是孤独所致。现在，我读的那些书都一本本地浮现在我面前，重新给我解释着有关真理的一切。我想通了一件事，就是人永远都是孤独的，人永远都得靠自己。真理也只能靠自己而获得，朋友和知己是人生的奢求。你说对吗？

　　余老师，现在我有一个奢望，我想听听你的人生，我想知道在你的背后，有没有让你感到可耻的事，它们是不是也像我的那些事那样可耻。如果有的话，我很想知道你是怎么对待那些事情的。

　　谢谢你！虽然我们已经成了朋友，但在我的心里，你仍然是我精神上的导师。

　　你的学生：林风

　　他是多么敏感啊！他竟然能看出余伟的小心，能看透余伟的心态。特别是他最后提的那个问题，深深地震撼了余伟。是啊，也是该向他坦白的时候了。余伟第一次感到了困难，感到了和他交往的危险性。谁没有做过让他自己感到可耻的事呢？回忆和解剖自己是血淋淋的。余伟从小也生活在农村，深刻地体验过林风在小说里描写的那些痛苦、自卑和被人斜视的感受，正因为深深地自卑过，才这样自负而傲慢。他一直是在掩饰自己的内心。在小的时候，他有过偷盗的行为，有过偷窥女孩子上厕所的可耻行为；在少年时期，有过在一个人的时候偷窥自己和进行手淫的行为；在大学时期，有过被女同学挑逗并苟且夜宿的行为，有过去找妓女的想法；在国外求学的时期，有过和妓女生活的经历，有过多少次被女人伤害而无能为力的行为，有过……啊，有过多少可耻可恶的过去啊！他不愿意回忆，因为他不愿意再面对它们，他也不愿意给人提起，不愿看到听者对他的歧视，不愿让这些事影响他的未来，更不愿意让这些可耻的过去影响到他的情爱生活。他能说吗？他不能说。但是，林风要他说。他怎么办呢？过去他一直伤害着他的自尊，一直看着他的伤口和鲜血，而把自己的伤口蒙起来。他不愿意让人知道他的过去。

[上一篇]  [返回]  [下一篇]