家秀喜欢在睡前冲一杯咖啡，别人是喝了咖啡会失眠，她却是不喝咖啡就睡不着。但是今夜这“催眠剂”失灵了，她慢慢地呷着咖啡，心里反复想着明天的约会。

　　是约会吧？虽然有三个人，但是她明白柯以这么做是为了自己，自己要不要配合一下他的步伐呢？上次很有些对不住他，这种事可一不可再，这次的机会再抓不住，他们就真的完了。

　　这时候她听到公寓电梯“空冬空冬”一节节升上来，在静夜里有种步步紧逼的感觉，是黄裳回来了吗？电影圈的人疯起来就没有时间观念，今天又是她唱主角，按理没有这么早回来。黄裳的性格本来是偏于静的一面的，可是因为做了编剧，成天同一班时髦人物打交道，也变得活泼起来了。这倒让她放心，年轻的人，本来就该多笑一些，多走动才是。

　　这样想着的时候，那电梯已经在自己这一层停下了。家秀诧异，自己竟猜错了不成，真是黄裳回来了？接着听到崔妈大惊小怪的欢呼声：“天哪，是奶奶，二奶奶回来了，二奶奶回来了！”

　　家秀先是一愣，这屋里统共住着一老一小两位小姐，连先生都没有，哪里来的奶奶？但立刻就反应过来，是依凡。

　　依凡？！家秀一跃而起，顾不得头发在帐子上勾了一下，撕扯开继续往外奔，奔到客厅的时候，依凡也已经进来了，两个人一言不发，就拥抱在了一起。眼泪就像早已预备好了等在那里一样，一触即发，直到彼此的肩头一齐打湿了，这才依依地分开。

　　崔妈帮依凡脱了黑大衣，里面是一套黑色的西装，露出暗紫条纹的浅灰驼绒背心，白色的衬衣领子，脚上是一双黑皮鞋。

　　家秀微微意外，依凡在穿着上一向讲究，而且是倾向艳丽一派、便在雪地里也要开出花来的人，如何肯素妆至此？

　　看到家秀置疑的目光，依凡不等问，已经自动提供答案：“他死了。”

　　“谁？”家秀问，但话一出口，已经猜到是依凡的新男朋友——英国摄影师爱德逊。

　　果然。

　　“爱德逊去了新加坡做随军记者，被炮弹打中，尸首都找不回来。”依凡的眼泪复又流出来，神情肃穆，满月般的脸上流动着窗外月光的清冷忧戚。

　　崔妈斟出茶来，依凡两手抱着，身子缩成一团，好像冷得很，要自茶杯中取得安慰。

　　家秀将自己的手覆在依凡的手上，觉得不够，又伸出手臂去揽她的肩，然而依凡只是哭泣着，思想沉浸她自己的世界里。伤心人的眼睛望去，便是壁炉里的火苗也是冷的。她专注地盯着那火苗，一直看到火的深处去，看到新加坡的战火里去，那么多的爱恨纠缠都在火里化烟化灰了，尸首也没有找到，一点痕迹不留。

　　“他是个摄影记者，可是他甚至没有留下一半张他的照片……所有的东西都在那炸毁的军营里……我本来说要同他一起去的，可他无论如何不答应，只说一个月后就回来。可是……”

　　她说不下去。他没有回来，连同他给予她的情爱与快乐都回不来了，就像她以前最喜欢的那幅画——《永远不再》！她待要在她的心里为他筑起一座碑，可是他连墓志铭也不曾留给她，他那么突然那么干净地退出了她的生命，就好像从来也没有进入过。可是她的心却空了，死寂的一片，成了偌大的坟场。

　　家秀也沉默了。战争，无处不在的战争，像闪电样划破了多少人的春梦，可是她却还是裹在重缎围锦之中，过着个人的生活，即使是1937年投在南京路上的炸弹吧，虽然响声震动了整个上海，可是离租界远着呢，她照旧喝咖啡弹钢琴，琴声隔绝了一切，仍然可以对一切假装不知道。然而现在，一个活生生的战争的标本摆在了她的面前，让她这个遗世独立的人也终于嗅到了硝烟的气息。

　　整个世界都在打仗，每一分钟都有人死去，都有一个家庭、一个城市、甚至是一个朝代覆灭，在动荡的时局面前，个人的情爱显得多么渺茫而不可靠，正山盟海誓相许白头着，忽然“轰隆”一声，所有的誓言就都成了空话，海枯石烂倒成了现实。

　　一切都不确定，一切都没把握，家秀心中充满了幻灭感，刚刚重生的爱情憧憬，也在这不确定的惶惶之忧中烟消云散了。