在金庸的《连城诀》里，一个女人照例死在一个男人怀中，这种设计有点老套。但女人弥留之际的话很唯美：将来我们到南方去种田，晒着暖洋洋的阳光，养些小鸡小鸭……

　　我在南方，每天穿行于阳光或雨水之间，鸡鸭偶尔也见，都是死的，摆在餐桌上。至于田间的稻香，早已久违多年了。

　　编辑给我派活，说要写2002年的理想，我听岔了，以为叫我给呼风唤雨的李响阿姨卜上一卦。后来听清楚了，忽然又想起了另一个女人，《连城诀》里的女人。垂死的梦想才是最高境界的梦想。

　　我踌躇着。2002年，我有梦想吗？

　　如果说到难以触摸的将来，或许有梦。我曾在网上聊天时向一个女孩叙述了自己的梦想：居住在阿尔卑斯山麓下寂静的小镇，大雪封门，蜷缩的猫偎着壁炉进入梦乡，我喝着威士忌，看书或者冥想，暗夜里只有老式唱片的声音……

　　女孩便神往了，说她也要去。

　　更年轻的时候，我很贫困，也很俗。常梦见自己住在奢华的别墅里，吃山珍海味；或者开着红色保时捷，像风一样在美国西海岸的高速公路上掠过。

　　时常想，假如人总能沉浸在梦境中，其实也很美妙。但梦总被打断，每天痛苦地睁开眼，带着睡意赶路，打卡，上班。在街上，许多同样恍惚的面容一晃而过，消失在高楼大厦的阴影中。在广州，每个人都怀揣着梦想，血管永远是热的，但梦会变冷。

　　如果你对血型有研究，就会知道我是典型的A型血——悲观、沉郁，夸大生活中的晦暗色块。《南方体育》倡导的轻逸，最适合治疗A型血的毛病。做这张报纸的，是一群试图给读者带来梦想的处于亚健康的人，而他们自己，连做梦的时间都没有。

　　若说彻底无梦，未免有些矫情。我今年最大的梦想就是旷工数日，吃了睡，睡了吃，然后接着睡。几年前我写过一篇《快乐如猪》，大肆鼓吹猪栏理想，眼看时光流逝，自己还是没有长进。

　　多年来的一个愿望是中国队能打进世界杯，去年10月7日，我在沈阳目睹了这一时刻，当时却心静如水，或许当梦蜕变为现实的一瞬间，人就淡泊了。如果你继续奢望中国队灭了巴西并打进十六强，那就叫白日梦，或是痴人说梦。对于世界杯这类游戏，我们总是充满欲望，像无聊的纨绔子弟。

　　真正布尔乔亚的梦想诞生于乱世。流弹穿透硝烟，鲜血浸湿布衣，生死两茫茫，此时此境的梦想比纯净水还纯净。但我们是盛世的太平犬，所以只能懒懒地卧在阳光里，偶尔假寐，怀想着明天的骨头。（2002.1）

[上一篇]  [返回]  [下一篇]