艾森豪威尔将军转向蒙哥马利，向他提问到：“你有什么好的理由能够解释为什么我们星期二不应继续吗？” “没有，”蒙哥马利回答说，“我会说继续。” “问题是你能够在多长时间内使这次处于危险境地的行动没有什么损害？”艾森豪威尔
说。 是否开辟第二战场的决定要由最高司令官做出，而且他必须独自决定。 9点45分，艾森豪威尔宣布了他的决定：“我不喜欢这个决定，但它确实要解决……我看不出我们还有什么其他事情可以做的。我十分肯定我们必须下命令了。” 会议结束的时候，在门外艾森豪威尔走向斯塔格，对他说：“斯塔格，我们又在冒险了。看在上帝的份上保持住你所告诉我们的那种天气，不要带来任何更坏的消息了。”然后，他淡淡地微笑了一下，走出了会议室。 然而，最后的、不可取消的发动进攻的决定必须被推迟到最后一次天气预报得以公布的时候才能做出。按照时间进度表指挥官们将在6月5日星期一清晨4点15分召开会议，届时将发布最后一次天气预报。“我们的小营地在狂风下摇晃着、颤抖着，”艾森豪威尔记载当时的情形，“伴随的大雨看起来像是地平线正在游荡。在那样的情形之下，看起来不可能讨论当下形势的理由有什么。” 会议开始了。“先生们，”斯塔格开始说道，“从上次开始没有发生什么实质性的改变，但据我观察，已经发生的微小改变是朝乐观的方向发展的。”他说好天气的间隔将在夜晚的时候延伸到整个英格兰南部，并且有可能持续到星期二的下午。斯塔格随后写道，“我刚结束，紧张的气氛好像马上消失了，最高司令官和他的同事们也像重新换了个人似的。艾森豪威尔坐下后，转向侧面，正对着我，一脸的紧张。现在，一丝明朗的微笑掠过他的脸庞。” “好吧，”艾森豪威尔最后说，“我们要进发了。” 这些话语板上钉钉。“继续进行‘海王星’行动”的信号也被闪光迅速传送到了舰队。 当指挥官们走向他们的帐篷和住处的时候，已经是破晓时分了，树林里十分喧闹，到处是鸟儿的歌声。这些计划者们将一切安排妥当之后，上床休息了。第二战场现在属于那些将要参加战斗的人了。 “霸王”计划 ? 一名英国将军为“霸王”计划打下基础 “我们必须占领一个港口” 登陆艇短缺危机 艾森豪威尔取得指挥权 “坚韧”行动欺骗诡计 用密集型轰炸铺平道路 进攻倒计时 警告德国军队的最后行动 人类历史上最重要的天气预报 艾森豪威尔下令进发 1944年6月1日，距D日还有五天的时候，驻扎在法国和荷兰的百万德国军队大多被沿着大西洋防御墙分散开来。大西洋防御墙是由强大的要塞（灰色正方形所示）、次要防御工事（灰色三角形所示）、数不清的机关炮隐蔽处和艰难地形的延伸部分组成的一道海边屏障（锯齿线所示）。在英国的350万盟军部队多数集中在英格兰南部那些主要装载港口附近的集结地区（阴影部分）。在英吉利海峡对面大西洋防御墙最坚固的部分，大约有20个德军师把守着两个要塞之间的法国海岸，这两个要塞分别是诺曼底科唐坦半岛上的瑟堡港和东北部的加来港。加来海峡离英格兰最近，同时也是最有可能的进攻目标，因而这一地区布满了最强大的防御工事。但盟军已经选择了他们的进攻地点，也就是卡昂以西59英里长的诺曼底海岸线。 英国中将弗雷德里克·摩根作为最高司令部的三位副参谋长之一，身穿带有盟国远征军最高统帅部臂章的制服。早先他在1943年4月到12月担任盟军最高司令部参谋长一职期间为“霸王”行动打下了最初的基础。摩根的继任者艾森豪威尔将军后来这样描写摩根，“在我到来的前几个月里，他已经完成了大量的详细计划，数据的积累和D日计划供给准备”。 英国一名工人在为D日黎明前执行的伪装行动制造铝箔带。从1943年开始，英国开始投掷金属薄片以迷惑敌人的雷达接收器，他们从对法国布吕纳瓦勒发动的一次突袭中缴获的设备中掌握了德军雷达的准确频率。利用这一信息，他们把这些铝箔带切成一定的长度，使之能够对德军雷达网产生与飞机相同的效果。这些金属薄片排成一列以受控模式落向加来地区，有助于使德军确信一支巨大的盟国空中部队为了保护庞大的进攻舰队正向这一地区进发。 不值勤的士兵正在大西洋防御墙一个伪装的碉堡上拉手风琴。为了提升部队的士气，奖励他们通过了上级对大西洋防御墙炮台和海滩障碍物的严格检查，陆军元帅隆美尔向驻守的士兵分发了大约100架手风琴。 D日前的五个星期里，伦敦日报五个纵横拼字谜使得盟国远征军最高统帅部的将军们极为惊恐。因为每个字谜里都含有一个与迫近的诺曼底进攻直接相关的秘密代码——“犹他”、“奥马哈”、“桑树”、“海王星”、“霸王”。“霸王”代号的出现使得进攻计划者们确信安全已被打破。苏格兰场伦敦警察厅的侦探对字谜的编纂者伦纳德·戴维进行审问，结果发现他是一位将排列纵横字谜作为一个爱好的谦逊的物理学老师。戴维完全被突如其来的审问给弄糊涂了，以至审问者最后不得不下结论说这完全是一个令人惊异的巧合。 一些令人迷惑的巧合 进攻海岸的近距离图像 为了准备进攻，盟军侦察飞机在诺曼底海岸上空进行了上百次低空飞行，十分仔细、准确地拍摄海岸线。这些照片被迅速送往牛津大学，在那里聚集了一个由绘图员、地质学者、摄影技师和地理学家组成的小团体。这个小团体仔细地将众多单独的照片拼凑在一起，组成了一幅连续的海平面全景图。这幅图如此准确、详细，以至进攻的战舰可以按照添加在上面的格子安置它们的大炮。这些结果给艾森豪威尔将军留下了很深的印象，他下令将这幅图印刷四万份供各进攻部队进行战术研究用。为了完成这项巨大的任务，一架飞机携带着纸张和化学制品从美国起飞，每隔两天往返730英里，直到印刷结束。 以空中照片为基础，盟军将代号为“利剑”的“王后和罗格”海滩制成了一个刻度模型，模型为将在那里登陆的军官们提供了一个深入理解问题的途径。 在滨海伯尼尔里斯地区低水平侦察照片的指导下，登陆艇的工作人员认为在D日能很准确地将英国部队放到此处的岸边。 空中照片所拍的每一个障碍物都被转移到了战术计划用的巨型地图上。 美国空九军的道格拉斯A-20歼击轰炸机对战术制高点的德军防御工事发动了一次进攻前的袭击，战术制高点是一个从诺曼底的方形原野和灌木篱墙突出的小半岛。在D日前的五个星期里，这支空军部队飞行了大约53800架次，袭击敌人的海边防御工事和通讯目标，总共投掷了大约30700吨炸弹。 英国皇家空军上校斯塔格，一位阴郁的苏格兰人，他在最后时刻做出了坏天气将会有一个短暂中止的预报，这使得盟军最后决定发动进攻。但作为盟国远征军最高统帅部的首席气象学者，他对施加于他工作的种种要求极为不满。他经常被要求提前五天预测天气情况。这一技艺对于“美国和英国（和其他任何地方）的气象服务机构里所有的气象智囊”来说都是不可能的，斯塔格忧郁地说。 巨大的建设工作 · · 诺曼底登陆 ① 油，部分预制的尼森小屋；成捆的扫帚，成箱的熏制鸡蛋和为了越过法国的河流而准备修筑桥梁成排的浮桥。 ６５ 巨大的建设工作 美国P-51战斗机的机翼被拆下检修，这些飞机在装上卡车后，经由利物浦运往一个空军基地，为它们的进攻任务做准备。 一则钉在城镇教堂大门上的消息，这个教堂是为驻扎的美军而腾空的。消息要求他们像村民们显示的那样以尊敬的态度对待这座教堂。 1942年4月，当盟军决定从英格兰进攻法国时，美国陆军部发动了一个空前的计划。这个被称为“波莱罗”行动计划的目的是要在英国诸岛屿建立一支百万人的美国军队。美国陆军供给服务机构承担起这项艰巨的任务，负责安排运送部队到英国、建立露营地和训练场地、建造额外的飞机场和储备设施。美国陆军供给服务机构的军官立刻与英国军事人员和平民机构合作，共同投入到这项工作当中。在五月份开始的大西洋彼岸的运输极为缓慢，仅向已经驻扎在英国诸岛屿的有11962名士兵的部队增加了24682人，建设工作计划也在1942～1943年冬天因15.3万名美军被转移去支援盟军北非进攻时而延滞了。但在那之后，在英国登陆的美国部队迅速增长，1944年4月达到高峰，为216699人。与此同时，货物运输也达到了最高点，每月将近50万吨，从而使得英国古老的港口和少量劳动力负担过重，以至不得不削减战争物资的流入量。在不到两年的时间里，总共有150万军人和500万吨的进攻供应品和设备，其中包括8000架飞机、1000辆机车和两万辆有轨电车。这些美国部队被安置在398666座预制的小屋、279204顶帐篷和111590座各式各样的英国建筑里，这些建筑从乡村的茅草屋和工业城镇的仓库到熙熙攘攘的伦敦西区的时髦旅店种类丰富。从苏格兰的沼泽到西南海岸的农场，英国几百平方英里都挤满了美国供应仓库、弹药堆存处、维修车间、卡车和坦克停放地、露营地和空军基地。1944年6月进攻前夕，在仅为新的建筑工事就耗费了4亿劳动工时和6.44亿美元之后，“波莱罗”行动已经将英国改造成了艾森豪威尔所称的“自始至终最伟大的军事运作基地”。 “自始至终最伟大的军事基地” 两排长长的钢制掩蔽处，每一处都保存着32吨的炮弹，它们位于英国一条乡村道路的两侧，在树木的遮掩下德国侦察飞机很难发现它们。 一名斯拉普顿居民正在摘下维多利亚女王的肖像画，准备搬迁。搬迁的居民都得到了英国政府补偿给他们的搬迁费。 当进攻准备在1943年秋加速进行时，美国军官们巡视英国乡村以寻找与诺曼底相似的地形，以便美军能够在真实的环境里进行机动演习。美军将英格兰西南部的地区作为一系列关键性战斗机动演习地点。该地区由围绕在一个险峻而倾斜的海滩——斯拉普顿沙滩周围26平方英里的各式地形组成，其中包括一群独特的村庄，它们的渊源可以追溯到几个世纪以前的德文郡。因为部队可能会使用点燃的弹药，这一地区的3000名居民都被疏散了，历史性建筑都被白色带子明显地标记出来，警告士兵们不要朝它们开火。在海滩上进行演习期间，士兵们练习在城镇里进行巷战，一窝蜂地拥进空荡的酒吧、邮局、学校和商店。D日后两个月，当地居民被允许返回家乡。他们发现每一扇窗户都被打碎了，斯拉普顿村庄的那座老教堂也因一发炮弹的误炸严重毁坏了。城镇居民向政府抱怨，结果只得到了部分赔偿金。 乡村村庄里离奇有趣的机动演习 一位穿着白大褂的斯拉普顿屠夫正在帮一位搬运工把他的案板搬到敞篷车上。六个星期内所有的生意和家务都停止了。 一条狗正凝视着被倒空的德文郡城镇里空荡荡的街道。英国妇女志愿者机构为大多数撤退者找到了暂时的住处。 扮演伤员的士兵们躺在康沃尔海滩上，等待着医生和登陆艇工作人员将他们疏散。 为了能够对诺曼底的浸水地形有所准备，第八步兵师的士兵正从一座步兵人行桥上横穿沼泽地。 在一次进攻演练中，背负着战斗传动装置的空降步兵部队成员以测量防护栏和堤防的方式检测自己的速度和毅力。 1944年1月进攻操练刚开始的时候，为了提高他们在模拟战斗中各自的专业能力，美国陆军的各个部门分开进行机动演习。后来，在一次大规模的机动演习中，步兵、工兵、信号兵、坦克兵等所有部门都加入到海军，目的是为了提高他们在像诺曼底这样的两栖作战中协同作战和时机选择的能力。两次大规模的联合演习使这些艰苦的准备工作达到了高潮。在一次被称作“费比乌斯”的练习中，美国部队与英国和加拿大部队一起进行了为期两周的训练。大部分美国军队参加了“老虎”行动，这是一次为期九天的令人筋疲力尽的训练。这两次大的机动演习都因为交通拥挤、混乱而有所损害，但部队已经没有时间去铺平粗糙的道路边缘了。现在已经是5月，离D日仅剩一个月。 进攻前的最后操练 在英格兰南部埃西丘奇村庄的一处大炮停放场地，美军维修人员正在维护105毫米口径的榴弹炮，他们的主要工作是定期清理炮筒，然后再盖上炮口以防侵蚀。 美国战斗机和轰炸机正等待忙碌的空军机械师为它们做起飞前的检查维修。 一位安详的农夫赶着他的马车从埃西丘奇弹药库半履带车旁经过。 早在1942年，只有少量军备武器到达英国的时候，盟军进攻的计划者们就已经意识到最棘手的问题是在这些紧凑的小岛上找到隐藏美国工厂所生产的大量战争物资的地方。美国供给服务处迅速给予建立足够的储藏设施这一项目最大优先权。渐渐地，美国供给服务处的军官们得到或建造了7350万平方英尺的储存空间，他们还铺设了170英里长的铁路干线，以便将货物运送到众多的收集地点。这一储存项目后来被证明是巨大的建设行动中最成功的一部分。它仅向美国军火处就提供了存储32万种不同类型货物的足够空间，其中许多像10吨重的失事船只那么大。它建造了许多军火临时供应站，那里能够找到未被使用的空间，包括公共停车场。它还找到了一些农场和属于男爵地产的绿色草坪，可以用来停放和存储45万吨的弹药和5万辆机动车。到进攻前夕，这支150万人的美国军队十分自信他们已经拥有足够的供给和设备应对眼前的任务。他们甚至还有几吨口香糖，可以用来对付去往法国的航程中的晕船问题。但有一些供应品提醒他们进攻不是去野餐，比如12.4万张担架和高高地堆在多尔切斯特营地一角那数不清的棺材。 任何东西都充足 充足的美国的军事供应品和设备存储在遍及英国诸岛屿的仓库里，其中包括（从左上顺时针排列）成堆的建筑木材，成桶的电动机润滑 在英国的一处原野上，排列整齐的美国装甲车辆一直延伸到人们视线所到之处。为准备诺曼底进攻，有五万辆军事机动车被运送到大 不列颠，这些用来运送战斗部队和拖拉大炮组件的半履带车（右边）和谢尔曼坦克只是其中的一小部分。 ８３ ８２ 最高司令官 · · 诺曼底登陆 ① 最高司令官 最高司令官艾森豪威尔将军(中间）正在主持会议，与他那些英裔美国司令部成员一起设计进攻计划，这些参谋人员依次是（左起）：奥马尔·布拉德利中将，伯特伦·拉姆齐海军上将，亚瑟·特德上将；伯纳德·蒙哥马利将军，特拉福德·利·马洛里上将，沃尔特·比德尔·史密斯中将。 罗斯福在给斯大林的电报中宣布任命艾森豪威尔为进攻部队最高司令官，进攻部队的人员佩戴的都是象征欧洲解放的火红色利剑徽章。美国陆军参谋长乔治·马歇尔负责起草了这条电报，并将它送给艾森豪威尔作为礼物。 1943年圣诞节前夕，集结在英国的盟军部队在经过将近一年没有人领导之后，得知了艾森豪威尔将承担起这项艰巨的任务，即领导他们完成进攻法国的准备工作并发动进攻。当天，罗斯福总统在华盛顿通过无线电广播宣布由艾森豪威尔将军担任盟国远征军最高统帅部首席长官。两年前，艾森豪威尔在美国还不为人所知，一家报纸甚至把称他为“艾森豪威尔陆军中校”。现在他如此出名，以至英格兰乔治六世国王都替亲戚索要他的亲笔签名。艾森豪威尔迅速崛起，首先是北非进攻的指挥官，然后是欧洲战场的美国部队参谋长，主要归功于他的一种特殊才能，即把具有过分自信性格和不同国家利益的领导者结合成一支胜利的队伍。他的这种才能曾给德国特工人员留下了很深的印象，以至他们在报告当中对此都有所记录。但是一些盟军观察员认为艾森豪威尔不适合他的新工作。他们指出艾森豪威尔从来没有亲自在战场上指挥过部队，而且他们还指责艾森豪威尔不够坚决、过于调和，与一位机动的领导者相比，他看起来更像是一位仲裁者。艾森豪威尔为英国做出的考虑促使几位美国军官抱怨说：“艾森豪威尔是英国人最好的司令官。”注意到这些指责，艾森豪威尔改正了一个老习惯，不再携带轻便手杖，以免他的批评者们可能据此指责他过于英国化。1944年1月15日，艾森豪威尔在英格兰承担起了他的多种新职责。他最紧要、最耗时的工作就是与他那些精力充沛的美国和英国参谋人员讨论战略、战术和供给问题。他从没有在艰难的决定面前退缩。尽管预测将有70%的伤亡，艾森豪威尔还是做出了在诺曼底运用伞兵的决定。而且6月5日，当一些盟国远征军最高统帅部的军官们在争论诺曼底行动因为坏天气的缘故需要推迟的时候，艾森豪威尔下令无论如何都要发动进攻。 一个在充满压力的岗位上工作的天才小组 在英格兰任职时，艾森豪威尔正在检查温斯顿·丘吉尔的“警报服”---丘吉尔首相设计的一种允许空袭士兵在紧急状态下穿的衣服。 艾森豪威尔在负责盟国远征军最高统帅部一个星期后经常感到缺少时间，图为忙碌的最高司令官正在他的伦敦办公室里看表。 在朴茨茅斯附近盟国远征军最高统帅部的司令部——索斯威克议院里，艾森豪威尔在图书馆下达了最后的进攻命令。 在美国空军基地，艾森豪威尔正与这支空军的刘易斯·布里尔顿空军少将和卡尔·斯帕茨中将（中）一起仔细检查进攻计划。 作为最高司令官，艾森豪威尔将军遵循着一个充满日常公务和特殊任务的紧张的时间表。他要花很多时间去参加盟国远征军最高统帅部会议，阅读含有高级机密电报、情报报告和工作人员总结的包着皮革边的日志。他还要接待外交官，参加每周至少两次的与丘吉尔的公务午餐，还要经常性地出去检查新武器，巡视战斗部队。艾森豪威尔觉得他工作中最重要的一部分就是视察部队。“它能带来士气这一巨大红利”，他解释说，“在战场上士气是最重要的。”他给自己定了一个几乎不可能的目标：争取与部队每一个将要参加进攻的分队讲话。一次他做了太多的演讲，以至那天他的嗓子都哑了。他发言经常都不用草稿，并且常常是在“艾森豪威尔万岁”的欢呼声中结束的。 长时期繁重的职责 最高司令官出席英国皇家军事学院的毕业演习，并检阅新近任命的军官。 艾森豪威尔，一个固执地坚持军事礼貌的人，在视察英国第二战术空军基地的时候向飞行员（右边）回礼。 在参观美国军队的射击训练时，艾森豪威尔和丘吉尔试验新式的温彻斯特卡宾枪，盟国远征军最高统帅部的奥马尔·布拉德利中将在一旁装弹药。尽管将军们都在200码的范围射击，这些大人物们还是得到了一些有利条件：布拉德利的靶子在75码处，艾森豪威尔的在50码处，丘吉尔的在25码处。他们总共打了45发，仅获得29环。 面带着他那著名的露齿笑，艾森豪威尔正在视察位于爱尔兰贝尔法斯特的一艘美国巡洋舰---“昆西号”巡洋舰。后来，这艘巡洋舰参加了战舰为部队登陆而准备的轰炸诺曼底海岸的行动。 在威尔特郡的乡下，艾森豪威尔观看美国第三装甲师的坦克机动演习。之后，他还驾驶过一辆处于磨合期的谢尔曼坦克。 艾森豪威尔正在检查削弱敌人防御工事的盟军轰炸机所造成的破坏的空中照片。 最高司令官正在试验一架“掠夺者”飞机的控制器。飞机上的炸弹象征着它的使命。 这是一张偶然填错日期的便条，它是艾森豪威尔在D日前潦草写成的。在这张便条里，艾森豪威尔承担了做出发动进攻决定的全部责任。它本来是准备在登陆失败后公布于众的，但后来被证明是多余的。艾森豪威尔后来将它送给了他的一名助手。 为了伪装,脸部被涂上黑漆的美国第一○一空降师的伞兵正与艾森豪威尔随意交谈着，他们即将离开纽伯里附近的基地，去袭击诺曼底已高度巩固的阵地。艾森豪威尔因为担心伞兵们的危险任务，于是在晚上抽出部分时间来到他们中间，倾听他们的笑话和故事。 [上一篇] [下一篇]
|
