王八蛋！她收到了退稿信。幸好，退稿信直接落到了她的手里。如果是落在同事手里，她的脸皮还往哪里搁！

　　她退而把稿子给了一家刚刚复刊的小刊物，她的稿子很快登出来了，小说标题更改成了《阿珍》，反应极佳。作协的一位领导著文说她的作品的发表像是吹起了一股清新的风。一位老诗人说“对于这样才华洋溢的作品我们已经久违了。”被称作思想家的重型理论家杨巨 艇在一篇记者访谈中称她的作品向社会提出了十二个重大问题。另一位德高望重的老太太则对记者说她读了青姑的作品激动得哭了。同时倩姑立即接到了上百封读者来信，其中有她极佩服的思想家杨巨艇和电影导演蓝英的。她哭了几夜，她想起了三十多年来她受的苦，她的一挡子接一挡子的背运，她是天生的丧门星、白虎星、扫帚星。如今她一鸣惊人。

　　有趣的是，退了她的稿子的一号大刊与二号大刊也纷纷给她挂传呼电话，给她发贺年卡，给她发约稿信，不是一般的铅印约稿信而是手写的热情洋溢的信，那样热情的信连她恋爱时也没有从男友那边得到过。她觉得腾云驾雾一般。她没事就找出这些信看看，想不到我卢倩姑也有今天，她肚子里脏话连篇，自我庆幸。

　　兴奋中到了一九七八年十一月的时候，寒风已经扫尽了这个城市的落叶，暖气还不开，她穿上小棉袄，冻得牙花和腮帮子疼。她的继父卧床已经十四年，除了骂人的时候清醒，其他时间昏睡。实际上已经与她分居多年的她的所谓丈夫小牛出差去东北了。其实他去哪儿与她无关。她和母亲在暮色苍茫中包饺子，她们在听收音机里播送的郭兰英的歌唱陕北革命根据地的“信天游”：“一道道坡来一道道水，咱们中央那个红军到了陕北……”连这样革命革得回肠揪肺的歌曲也已经十几年不让唱了。妈妈问：“你又写新的了么？”她点点头，现在她的写作已经成为家里的中心话题。

　　她走进卫生间小解，每小便一次她也不平一回，如果她是男人，“他”可以大模大样地往那儿一站，掏出来就尿。现在呢，麻烦多了。然而，更不平处在于，除了不能站着小解以外，现在的她，与男人又有什么区别？

　　这时候她听到了母亲的狂叫声，听这声音她还以为母亲被狗咬了或者遭到了暴力袭击。她连裤子都顾不得提，尿到半截就往外跑。“怎么了？”她连忙问。尿已经把内裤连同罩裤湿了一片。

　　母亲大口喘着气，好像犯了心肌梗死，她手提着新买的半导体收音机，调整着旋钮，一个温厚的男低音出现了，正在朗诵青姑的小说《阿珍》。

　　青姑立时屏住了气，她的系裤子的动作停止了，她一手提着裤子，听到了一串串珠玉一样的语言，她听到了沉稳雅致的声音：

　　“海浪翻滚着推向远方，日光在波峰上跳舞，一次又一次的深情，一次又一次的遗憾，一次又一次的失望和希望向遥远的天边伸延，终于，减弱了，黯淡了，平静了。于是大海无声无息，于是大海在衰弱地低语……”

　　这是她的文字吗？

　　“波涛仍然翻滚，即使在梦里也掀起了一次又一次巨浪……”

　　这是梦吗？广播员浑厚的声音过去梦里也没有听过。但是巨浪的“巨”广播员没有强调圆唇母音，听来好像“意浪”，该死！

　　“梦里，人们仍然感觉到他的灵魂，海的灵魂，不安而且痛苦，激动而又怀疑，永远的波涛，永远的疑惑，永远的辽阔，永远的试探，永远的涨潮与退潮……”

　　这几句读得太动人了。不。这不可能是她的文字，她已经麻木不仁，她已经粗口连篇，她习惯的语词是“购货本”、“坚决拥护”、“有处理（减价）的（商品）吗”和“狗急了还跳墙呢”这一类，如果不是“他妈的”直到“操你妈”。她常说的感叹语是：“唉哟，我的腿肚子（腰眼儿，脚后跟，麻筋儿）！”她最喜欢用的形容词是“疼”、“酸麻”、“糊涂”、“瞎麻黢眼”和“五迷三道”……她早已经忘记了海、云，梦、太阳和灵魂，她早已不会说悲哀、痛苦、希望和辽阔，连“疑惑”是什么意思她也疑惑了，疑惑不就是嘀咕吗，干吗不说嘀咕偏说疑惑呢？还有“黑夜过去是白天”，“冬去春来，柳条发芽”……也已经不是她的语言了。收音机里被一个浑厚的嗓音朗诵着的所有这些词语都使她觉得陌生，不，这不是她写的，而是另一个天使，用着天国里的语言，天国里的心，暂时的，偶然的，莫名其妙地选中了她或碰上了她，假她的手，写出了绝对与她的思想感情无关的文字。

　　那个青姑写得多好，我这个倩姑的生活是多么丑恶。

　　直到朗诵完了，娘儿俩仍然紧屏住气，谁也不愿意说一句什么话使自己也使别人回到现实生活中来。

　　“妈妈，”倩姑终于叫道，“你怎么知道收音机里有？”

　　“我不知道这声音是从哪里传来的，一定是窗户，我们的窗户传来了你的作品：‘我缓缓地转过身去……’不知道是谁家在收广播，我赶紧拧开了话匣子……”母亲说。

　　在倩姑的怀疑的目光前，母亲背诵了倩姑的小说，有些段落，母亲已经完全背下来了。母亲的声音苍老了也沙哑了，背诵使母亲干咳起来，母亲的声音比广播员的声音更撕人心魄。

[上一篇]  [下一篇]