我家对门住着一户姓路的人家。这家的男主人路先生高度近视，眼镜的镜片足有两个啤酒瓶底那么厚，步枪子弹可能都打不透。路先生是我们那条巷子里绰号最多的人。他在学校读书时最早被人称作“路四眼”，后来因为走路经常撞到电杆树上，人送外号“路铁头”。再后来在棉纺厂当技术员的路先生出了公伤事故，左脚五个脚趾被机器切掉了，走起路来像扭秧歌，好事之人发现路先生原来的外号已不足以形容其特性，便专门又为其量身定做了一个，名为“路不平”。此后由于路先生的身体再没有出现其它更为引人注目的特征，“路不 平”这个绰号总算是固定了下来。我们那条巷子无论男女老幼一律呼之“路不平”，路先生父母给取的名字反倒无人记得起来了。

　　路不平出了公伤事故后，考虑他行走不便会影响工作乃至酿成更为严重的事故，厂里安排他去守大门。路不平是个乐天派，任何人都可以拿他开玩笑，他也从来不生气。从技术员变成门卫后，路不平依旧很乐观，整日里笑呵呵的。

　　路不平的老婆比他小了将近二十岁，不是本地人。据说路不平有天晚上值班回家，走在半道上撞昏了一个人。路不平尽管眼神不好使，但他在出公伤事故之前走路速度很快，疾步如飞脚底生风。路不平因为经常和电杆树等硬物发生碰撞，久而久之身体具备了一定的冲击力。血肉之躯被他撞一下非同小可。路不平赶紧拦了辆三轮车将被他撞倒的的那人送往医院抢救。在急诊室，他才看清楚被撞的这个人原来是个衣衫褴褛蓬头垢面的青年女子。这女子手上死死拽着一个破包裹，面黄肌瘦看上去像个逃荒的。医生给她吊了一瓶盐水外加半瓶葡萄糖后，她终于苏醒了过来。路不平赶紧上前道歉：姑娘，是我把你撞晕的，我不是故意的，我眼神不太好。这姑娘“唉”了一声，眼泪就流下来了。姑娘说，大哥，俺不是你撞晕的，俺是给饿的。俺都两天没吃东西了。

　　路不平把这个来路不明的女子领回家去做了老婆。街坊们拿老路开涮：都说走多了夜路要撞到鬼，你咋撞倒了一个花姑娘哩？路不平也不答话，点上一根烟，傻呵呵地笑。路不平对这段撞来的婚姻是很满足的。老婆年轻，眉眼也俊俏，配他是绰绰有余。尽管老婆接连给他生了两个女儿，可他脑子里并没有重男轻女传宗接代这些个陈腐观念。一家人平平安安和和美美过日子，这比什么都重要。

　　然而，路不平的幸福生活并没有持续多长时间。越是生性乐观的人，似乎越要比别人承受更多的不幸。路不平出公伤事故后不久，他老婆就扔下两个女儿跟人跑了。路不平下班回家，看见小女儿坐在摇篮里，饿得哇哇乱哭。而四岁的大女儿正伸着舌头，拼命地舔着锅底。老婆走了，临走的时候连张字条都没有给他留下。也许，这只是因为她不识字的缘故？路不平安慰自己。一日夫妻百日恩，何况她还为他生了两个女儿。难道她就这样一走了之，连句话都不肯留下么。

　　邻居们告诉路不平，说他婆娘十有八九是跟着那个外地来的木匠跑了。路不平这才如梦初醒。几天前巷子里的的确确来了一个青年木匠。路不平还把那木匠请到家里来为他做了一根拐棍呢。路不平钻进床底，发现他藏在砖缝里的三百元钱和五百斤全国通用粮票也不见了。那是出了公伤事故后厂里发给他的安抚金。

　　路不平到派出所报了案。那时正处于文革末期，公检法元气大伤，人心惶惶，全国各地大案要案不断，谁有闲心去帮他寻老婆？路不平还不死心，油印了几百份寻人启事，沿街张贴。夜里他躺在床上，竖起耳朵倾听屋外的动静。每当有人从窗前经过，他就会自觉不自觉地根据那细微的脚步声来判断是不是他的老婆。然而，奇迹终究没有出现。

　　我不知道身体残疾的路不平怎样把他两个年幼的女儿拉扯大的。我只知道自从老婆和人私奔之后，路不平一直没有再婚。路不平四十好几了，脚又有残疾，虽说有份工作，但工资并不高，更何况，他还带着两个拖油瓶，谁愿意嫁给他?

[上一篇]  [下一篇]