我的军旅生涯，一言以蔽之，就是训练和挨打。起床，可以说就是训练。老兵手持竹刀，站在三角形营房的入口处，盯着我们，超过规定时间的，毫不留情地“砰”地打过来。点名以后回营房整理内务。时不时的，老兵们故意把床单、柜子里整理好的衣服倒腾得到处都是，还跟我们说刚发生过地震。碰到这样的日子，早饭赶不上吃一半儿，就得出发训练了。
日子一天天过去，对兵营的情况也就了解了：老兵就是神，老兵闲下来就不知干什么好。虽说真正教育性的惩罚也有，但多数惩罚往往是老兵闲极无聊或来了情绪。执行惩罚之前，先得说一通“这是给你们灌输军人魂”。然后命令我们排成一排，咬紧牙齿，保持立姿。老兵用拳头挨个打我们。这算是好的。还有用系佩剑的皮带和皮靴筒用尽力抽打的。打得我们额头上汗津津的，几乎到了人体忍耐的极限。
也有侮辱人格的惩罚，老兵在一边看笑话，这已成惯例，而且还要当作“老兵的恩情”。我自问：为什么要执行这些没来由的惩罚措施？因为军队是为战争而存在的组织，而战争，无非是杀人和被杀。以人类的平常心，是无法杀人的。所以，要用无理由的残酷惩罚，把人改造得没有思考能力、只会条件反射地执行长官命令。我曾暗暗发誓永不忘记我的经历，记得我一共挨打260回。
坂田毅 62岁 退休 江津市
[上一篇] [下一篇]
