为“立即回家”而备感羞耻_读书频道

为“立即回家”而备感羞耻

http://book.sina.com.cn 2003年12月05日 10:08 新浪读书

连载：战争出版社：中央编译出版社作者：法兰克·吉伯尼

　　我们这些应征入伍的职员，由局长率领，在办公室一角的神龛前做了最后的参拜，然后到讲堂在全体职员面前宣誓“此去必如盛开的樱花之飘逝”，郑重告别。第二天早晨，同事们和亲友们在名古屋车站为我们送行，乘军用列车到金泽的步兵队入伍。这是昭和20年4月2日。

　　可是体检时，军医对我说：“明天回家去。”我大吃一惊：“身体哪不好了？现在就让

<SCRIPT LANGUAGE="JavaScript1.1" SRC="http://212.adsina.allyes.com/main/adfshow?user=AFP6_for_SINA|book|bookPIP&db=sina&local=yes&js=on"></SCRIPT> <NOSCRIPT><A HREF="http://212.adsina.allyes.com/main/adfclick?user=AFP6_for_SINA|book|bookPIP&db=sina"><IMG SRC="http://212.adsina.allyes.com/main/adfshow?user=AFP6_for_SINA|book|bookPIP&db=sina" WIDTH=360 HEIGHT=300 BORDER=0></a></NOSCRIPT>
<SCRIPT LANGUAGE="JavaScript1.1" SRC="http://157.adsina.allyes.com/main/adfshow?user=AFP6_for_SINA|Book|BookPIP&db=sina&local=yes&js=on"></SCRIPT> <NOSCRIPT><A HREF="http://157.adsina.allyes.com/main/adfclick?user=AFP6_for_SINA|Book|BookPIP&db=sina"><IMG SRC="http://157.adsina.allyes.com/main/adfshow?user=AFP6_for_SINA|Book|BookPIP&db=sina" WIDTH=1 HEIGHT=1 BORDER=0></a></NOSCRIPT>

我回家，太见不得人了。”“这是命令。”真是比把我的脑袋割了还难受。

　　被命令回家的一共两个人。我们上了火车，心想火车晚上十点才到名古屋，那时天色已暗，可以乘人看不见悄悄溜回家去。我接受的教育告诉我：不能参军的男子，不是日本男儿。我达到了士兵体检第二类乙种标准，终于如愿以偿地当了兵，欢欢喜喜地应召出征了。可是现在却被命令回家，太可耻了。无论如何也不能回家。我几次来到车厢后门外面的踏板上，心想还不如心一横跳下去死了算了。

　　根本睡不着，睁着双眼到了静冈站。坐一号列车在这里掉头，早上八点半左右进了家门。虽然我自己难过得想哭，母亲却说：“太好了。”正要去上班的同事在名古屋车站看到我，劝我尽快回去工作。可是我怎么也摆脱不了羞耻的感觉，整整在家呆了一个星期，一步不出门，家里来客人我就躲到壁柜里。后来同事T君百般劝说，我才心不甘情不愿地上班去了。

　　每年樱花盛开时，我都会想起这件事——到昭和56年退休为止，我一直身体健康，不管怎么说，整整工作了四十年。同时，我也想到教育的重要性，还有亡母强烈的母爱。

　　长屋义雄　61岁　退休公务员　爱知县