从此她发现，她以后的每次回国就好像是专为着折磨家人的--她以后又多次回国。她的那 家跨国投资公司和中国有生意，她作为公司的一个部门主管每年都要出差，北京、巴黎、多 伦多、东京……她是一定要在出差的间隙偷空儿回家看看的，她不再要求尹小跳开着出版社 的车去北京接她，她高声地指责过这是腐败。她把自己弄得没了退路，就求助于陈在。陈在 有车，尹小帆愿意让陈在去北京接她。她在精打细算这方面比尹小跳强百倍，她决不打算自 己花钱租车由北京回福安。
或者，这其中还有别的原因。在美国，她每次和尹小跳通完电话之后差不多总要给陈在也打 一个。不能说这是她在监视尹小跳和陈在的行踪揣测他们的亲密程度，也没什么目的，就是 聊聊天。她希望在中国的日子里，有那么几个小时是她和陈在单独在一起，比如从北京至福 安的路上。
陈在开车接过尹小帆两次。在高速公路上，尹小帆还要求试着开了一会儿车。她说她不敢在 中国开车，上中学时自行车骑得特好，现在连自行车也不敢骑了，她主要是适应不了这么多 人，人一多她就心慌。她的车技实在是漂亮，她那修长的涂着漆光深玫瑰色指甲油的双手果 断而又自如地搭在方向盘上特别迷人。她不时腾出手来撩一撩落到耳前的长发--她也留起 了长发。她的一举一动，她的手势，她讲话的节奏，控制声音的分寸，偶尔偏头观察陈在时 的神情，都透着那么一股子见过世面的美国劲儿。她随随便便地问陈在说，你觉得我这人怎 么样?陈在说聪明能干，好。她又随随便便地问道，比我姐呢?陈在扭头看着车窗外边笑而不 答。或许他觉得尹小帆的这种提问是幼稚的，因为幼稚，就显出了强人所难。他的笑而不答 再次给了尹小帆一个信号：她看出了尹小跳在陈在心中的分量，尹小跳是不能随便被提及的 ，他不打算拿她作为聊天的资料。这是一个耐人寻味的男人，尹小帆想，她猜不透他，他的 内心并不像他的外表那么随和。平心而论尹小帆也并没有喜欢上陈在，她却有一种模模糊糊 的要让他喜欢上她的意思，她愿意让特别喜欢尹小跳的男人更喜欢她，她不明白这是她要与 尹小跳一争高低还是她的恶作剧心理。
有一次回国她在尹小跳新分到的房子里住了几天，她喜欢她姐姐的新房子和房间里的家具。 她逐一询问着家具的价钱和出处，都是中国造，中国真是什么都有啊，而且便宜。她分明记 得八十年代初中国人还拿塑料袋当宝贝呢，很多人家都舍不得扔掉包装商品的塑料袋，洗净 晾干之后攒起来留着再用。仅仅几年的工夫谁还希罕塑料袋啊，塑料袋已经成为白色污染成 了公害。纸才是好东西，只是中国还达不到像美国那样，把包装袋全换成纸制品。有一次她 在尹小跳家看电视，福安电视台的新闻，这儿的市长正号召市民丢弃塑料袋时稍稍费那么点 儿心：把袋子挽个结再扔，为了环境保护，为了那成千上万的小口袋不再满天飞舞落上树梢 落进动物园珍稀动物们的食料盆，很多动物就是因为吞食了这些袋子而丧生。尹小帆是个不 关心政治和时局的人，她却通过这样一些细节了解到了中国的进步，虽然那个市长连普通话 也说不好，并且还是黑牙根儿。他还不知道洗牙吧，很多衣冠楚楚的官员们牙齿都很脏。
中国的进步，福安的变化使尹小帆几乎没有兴致再对尹小跳讲述美国的优越。前不久戴维的 父母庆祝金婚，邀请孩子们去南美的厄瓜多尔度假，他们租了一条大游船，二十几口人在船 上玩了一个星期。她给尹小跳讲厄瓜多尔，尹小跳就给她讲耶路撒冷。尹小跳近些年频频出 国，也让尹小帆既羡慕又吃惊。她无法指责尹小跳的出国是黑暗是腐败，她的出国都和业务 有关，或是和国外的出版社合作出书，或是参加国际性的出版会议。每到一地她都忘不了给 尹小帆买些小东西，虽然她知道尹小帆并不缺少这些小东西。这只是她以往的一个习惯，她 对这个越来越跟她别扭的尹小帆有一种颠扑不破的惦念。她积攒着这些小东西，待尹小帆从 美国回来时拿给她看。她尤其喜欢在特拉维夫买的一条意大利三色金的绳形手链，还有在香 港的玛莎百货公司买的一顶英国"圣米高"牌子的亚麻遮阳帽。尹小跳果然特别喜欢。她喜 欢着，又有几丝怅惘：她曾经以为这种事会颠倒一下的，这些高品位的精致的好东西原是该 由她为她的家人带回来的，只有她才能从国外带回来这些他们买不着见不到的好东西。如今 这一切却都用不着了，她去美国的意义究竟又在哪儿呢?为什么她一定要和美国人在一起生 活?
她不允许自己这样想，这种含有失败感的怀疑不应该出现在她的脑海里。她就在这时发现了 尹小跳的卫生间里，淋浴器喷头的出水量太小。她怀疑出水量这么小的喷头根本就冲不净她 的头发，还有水质，她抱怨福安的水质太硬对长发尤其不利，她凑到尹小跳眼前抖着她那头 宝贵的长发说你摸摸你摸摸，在美国我的头发根本就不是这种感觉。对了，美国的水好，美 国家里还有专洗桑拿的小木屋，水量永远是充足的--她终于找到了可以拿来贬斥中国的理 由。尹小跳不情愿地摸摸尹小帆的头发说我觉得你这头发洗得不错，我什么也觉不出来。尹 小帆马上说你能觉出什么来呀你老在这么一个地方呆着。尹小跳说我是老在这么一个地方呆 着，这儿是我的家我不在这儿呆着在哪儿呆着?你也不过就是换了个地方呆着罢了。
争吵便再一次开始了，双方都显得很不冷静。也许尹小跳应该做些让步的，尹小帆毕竟是她 的客人。可是她却有点儿狭隘地斤斤计较起来，她觉得尹小帆类似这样的挑剔简直是有点儿 不知好歹。尹小帆说我早就看出来了你就是那种不能让人说不好的人，问题是我说你不好了 吗我说的是水!尹小跳说水从来就是这样的水，你回国之前怎么没带上点儿水质软化剂呀， 或者干脆像英国女王来中国那样，带足她自己的专用水--可惜你还不是女王，你少在这儿 给我摆谱儿!尹小帆说我摆谱儿?是你的虚荣心受不了了吧?你不就是刚当了个出版社的副社 长吗，想让我唯唯诺诺地像你那些同事下级那样围着你转吧，别忘了你是怎么进的出版社。 如果不是唐菲替你卖身，你不是还在中学里吃着粉笔末儿教书呢吗!你们这都是些什么乱七 八糟的关系啊想起来我就恶心!
恶心你就出去!尹小跳说。
出去就出去!尹小帆收拾了东西当真出去了。
此后的一年里她们不通消息。尹亦寻和章妩埋怨尹小跳不该和尹小帆唇枪舌剑，当尹小帆和 尹小跳发生争吵时他们总是站在尹小帆一边的，"让着她"是他们不变的原则。他们从来不 认为尹小跳和尹小帆已是两个成年人，两个成年人需要互相控制情绪和互相的尊重。而他们 却总是说"让着她让着她让着她"，他们都知道些什么呀!尹小跳不言不语地望着她的父母 ，内心充满一种莫名的悲哀。
尹亦寻就给尹小帆打越洋电话。他装作什么也没发生似的说，小帆你怎么也不给家里来电话 呀我们都很想你。尹小帆就说为什么非得我给你们打电话呢，你们主动给我打一个电话就那 么难?尹亦寻说从前你说过的，美国电话费便宜呀。尹小帆说便宜也是钱，再说你们过的也 不是缺钱的日子，连电话费都舍不得花还说想我……尹小跳听见了这次的电话，尹小帆如此 地顶撞尹亦寻使她又难过又解气，让事实说话吧，让事实来改变一下父亲母亲那"让着她让 着她"的原则。
她还要怎么做才能叫做"让着她"呢?她气愤。但她就像尹亦寻对待章妩一样，有时候会在 最怨恨她的时刻生出最深厚的内疚。那真是一种无可名状的内疚之情，没有因果关系也不依 照合理的逻辑，总之她内疚了，她终于给尹小帆打了电话。她告诉她，她要去美国开个会， 尹小帆那时在美国吗?她很想在美国和她见面。
她们在美国见了面。会议结束后她从明尼阿波利斯飞到了芝加哥。初冬的天气，大风的芝加 哥，却是醒脑清神的风啊，把人吹得彻骨的冰冷又彻骨的精神。密执安湖区那满地炫目的金 黄色落叶给尹小跳留下了难忘的印象，那不是些枯干的落叶，也不是凋零，不在人的脚下吱 嘎作响，因为叶子们片片都很柔软，闪耀着富有弹性的细润的光泽，像绸缎，像无声的狂欢 。
尹小帆对尹小跳表示了出乎她意料的热情，她是想要弥补一年前她那赌气的离开吧，当她远 离了中国，回味她拽给尹小跳的那些令人伤心的话，她一定也有过瞬间的不安。她热烈地拥 抱她的姐姐，当她们回到家里，尹小跳拿出尹小帆故意扔在国内不带走的意大利三色金的手 链和"圣米高"遮阳帽时，尹小帆哭了，尹小跳也哭了。眼泪在这时是真实的，眼泪冲开了 一些她们心中新的和旧的疙疙瘩瘩。尹小帆带尹小跳参观她的房子，并指给她她的房间。猫 也出现了，这只被叫做白山羊的大白猫憨头笨脑地直在尹小跳跟前打滚儿。它是在欢迎尹小 跳，而尹小跳是不喜欢猫的，况且它正在脱毛。但她觉得她应该让尹小帆高兴，就假装喜欢 地伸手在白山羊下巴颏儿底下挠了两把。她知道尹小帆也是不喜欢猫的，但是戴维喜欢，戴 维的喜欢也应该是尹小帆的喜欢，尹小帆于是就无条件地喜欢。
尹小跳在芝加哥只有两天时间，然后她还要去得克萨斯州的奥斯汀呆几天，她告诉尹小帆说 是一个朋友请她去的。两天太短了尹小帆说，但不管怎样她们毕竟有两天在一起的时间啊。 尹小帆为此向公司请了两天假，她到处跟人说她的姐姐来了她要请假，儿时的情感似乎又回 来了，她对尹小跳仍然有着一种她自己也弄不明白的思念。
她带尹小跳逛街，在梅赛斯百货公司她们互相给对方买东西。尹小跳送她一件长风衣，她送 尹小跳一只皮包，她们又为章妩和尹亦寻买了一些东西。尹小帆不像尹小跳那么爱逛商店， 逛起来那么废寝忘食那么耐烦，为了陪着尹小跳她付出了极大的耐心。逛累了她们就去咖啡 店坐着，喝点儿什么吃点儿什么。她们一块儿去店里的洗手间，一个美国女人憋得要死要活 一冲进来就放了一个那么嘹亮的大屁，尹小跳和尹小帆实在忍不住相视一笑。尹小帆说在美 国这种粗俗的人多着呢，尹小跳说咱们这么议论她肯定能听见。尹小帆说我向你保证她不懂 中文。互相听不懂语言其实也挺方便--你当面臭骂他没准儿他还以为你夸他呢。她们俩又 一块儿笑起来。
她和尹小跳在湖边典雅的歌德街上散步，路过一间花店她走进去，一定要给尹小跳买一枝雪 白的百合让尹小跳拿在手里。尹小跳觉得有点儿做作，但尹小帆的心意还是让她心里热乎乎 的。她拿着清香四溢的百合走在歌德街上，一条毛发蓬乱的小狗从她们身边跑过去，狗的主 人是个整洁清瘦的老太太。奇怪的是那小狗一边跑一边不断地回头，惹得尹小跳和尹小帆就 也不断地看它。尹小帆说姐，我觉得这狗长得特像高尔基。她这比喻实在是出人意料，尹小 跳怎么也想象不出一只小狗的脸如何会与高尔基相像。然而实在是像。就像是为了叫她们确 认一下它和那名人的相像，它又回了一下头。尹小跳就忍不住大笑起来，她弯着腰，笑得几 乎蹲在了地上。手中的百合差点儿叫她给揉皱了，尹小帆拉她拐进了一家名叫"大碗"的餐 馆。在以后的很长时间里她们彼此都记着这次的散步：她们在歌德街上碰见了"高尔基"。
晚上戴维下班回来，三人一块儿去吃日本料理。流水样的时间啊流水样的安排，看上去一切 都不错。很晚很晚尹小帆还在尹小跳房间里和她说话，很久很久她们没有什么私房话可讲了 ，这晚尹小帆先讲起了私房话：她的一两个短暂的情人。尹小跳就也讲起了那个邀她去得克 萨斯的朋友麦克。
这朋友是个男的呀，尹小帆说。
是个男的，尹小跳说。我们在一次会上认识的，他的中文很好，在那次会上为我的论文发言 做翻译。现在他在北京大学进修中文。
你喜欢他吗?尹小帆说。
尹小跳不说话。
那他肯定喜欢你。尹小帆说。
他太小了，比我小七岁呢他懂什么呀。尹小跳说。
尹小帆说，在这儿，能被比你小七岁的男人爱上是让人羡慕的。姐，我真的很羡慕你，而且 没想到你这么……风流。
尹小跳说我风流?我什么也没做啊。
尹小帆说他……麦克头发什么颜色眼睛什么颜色，你有照片吗?
尹小跳说我没照片，不过你可以和他通个电话，试一试他的中文，正好我也要告诉他我的航 班，他说过要去机场接我。
她们就去给麦克打电话。都觉得有点儿要背着戴维，她们选择了这电话要在厨房打。尹小跳 和麦克通了话，寒暄几句就在电话里介绍了尹小帆：一个中国人有那么好的英文，一个美国 人有那么好的中文，他们通通话不是很有意思吗。于是尹小帆接过话筒开始和麦克讲话。
她坚持用英文和麦克交谈，一句中文也不讲。话筒里的麦克一定在称赞她的英文了，尹小跳 看见她得意地笑着。她笑着，长篇大套地讲着英文，不顾尹小跳就在身边--也许就因为尹 小跳在她身边，她才执意要用英文隔离开尹小跳和他们的交谈。那确是一种隔离，带着一点 儿居高临下和不礼貌的野蛮。又似带着一种暗示，用这流畅悦耳的英文暗示尹小跳，这儿是 美国，不管你和麦克将要产生什么样的关系，你也是一个不会说话的人你不会说话，你们不 可能像我们这样地交流!她执意讲着英文，一边开心地打着手势，不时地哈哈一笑，就像她 和麦克已经认识了一辈子。她的风趣幽默她的小聪明足以使这交谈生动而不枯燥。啊，为什 么麦克你一定要会讲中文呢忘掉中文吧，不要试图用汉语告诉尹小跳"我爱你"!她执意讲 着英文，也许已经在为麦克能用中文和尹小跳交谈感到沉不住气。尹小跳凭哪点能够和美国 人交朋友啊，就凭她那点儿在飞机上要个吃喝，在大街上问个路，在商店里买个简单东西的 ，什么也不是的英文底子她怎么可能有美国朋友呢?不幸的是她就有了因为碰巧那美国人的 中文好。这真有点儿应了中国那句俗话了：傻人有个傻福气!她于是就更加不能容忍麦克跟 她讲中文了，耳不听为净吧，耳不听为净。不听就是不存在就是没有这回事；听了呢，一切 就好像变得确凿了：一个美国人的声带里发出了中国话的发音，而那些好听的话不是说给她 尹小帆，却是倾诉给旁边这个莫名其妙的尹小跳的，她无法容忍这个事实她也恼火自己竟是 如此的脆弱。
她这个英文电话已经时间太长了，长到了尹小跳斗胆想要多心的程度。最后她总算把话筒从 耳边拿开，往尹小跳眼前一伸说：麦克问你还有什么话要对他讲。
尹小跳不知为什么已经有点儿发怵再接过话筒了，尹小帆这主次颠倒的通话时间和她那俨然 一副对待外人的口气--"麦克问你还有什么话要对他讲"使尹小跳只想到了一个词：冷酷 。她没有再与麦克讲话的兴致，说不上自卑还是郁闷，她挂上了电话。
她们勉强地互道晚安回到各自房间，似都在竭力维持着还算体面的现状。
如果不是第二天早晨尹小跳出了一点儿差错，她的芝加哥之行也许能够圆满结束的，不幸的 是她犯了一个小错误：这几天她来例假，她不小心弄脏了床单，很小的一片，五分钱人民币 那么大的一片。起床之后她赶紧扯下床单去卫生间清洗，正碰上在里边刷牙的尹小帆。
一夜之间尹小帆的情绪忽然又变得烦躁起来，不知怎么手捧带着血迹的床单的尹小跳让她觉 得十分不顺眼。她说姐你想干什么呀，尹小跳说我得把这个地方洗洗。尹小帆说不用你洗了 ，我洗衣服的时候一块儿洗。尹小跳说我还是洗了吧。尹小帆说放下放下你放下行不行。尹 小跳说你为什么生这么大气?尹小帆说我不明白你为什么不用"ｏｂ"?我从来都是用"ｏｂ "的根本就弄不脏床单。尹小跳说我不是告诉过你我不习惯用卫生棉条吗。尹小帆说你怎么 就不能习惯呀美国人都能习惯的事怎么你就不能习惯?尹小跳说我不是告诉你了吗我不习惯 把卫生棉条往阴道里塞!尹小帆说可是你的带着小翅膀(尹小帆一时忘了汉语"护翼"一词) 的卫生巾还是把床单弄脏了呀。尹小跳说对不起我弄脏了你的床单，但是用什么样的卫生巾 是我的自由为什么我一定要用你指定的东西呢。尹小帆说不是我指定是家里就有，可是你不 用。为了你的习惯不是我开着车专去超市给你买回来了吗。你把你的讲究从中国带到了美国 我满足了你的讲究你还要我怎么样!尹小跳说你说得不错，我在有些方面是有点儿讲究，我 早就知道你看不惯我的讲究，我的衣服我的旅行箱我的朋友我的工作都让你感到不愉快。你 想让我说你的一切才是最好的是不是，连同你的猫你的"ｏｂ"，只要你推荐我就得张开双 臂拥抱是不是。
戴维过来了，问尹小帆她们在说什么，尹小帆骗他说她们在议论国内的一个熟人。戴维看出 了她们情绪的不正常，可他终究听不懂她们的对话。这就是语言不通的方便，她们可以当着 戴维的面大讲阴道和"ｏｂ"。
尹小帆骗完了戴维又转向尹小跳说，你说得不错我就是不愉快。我的不愉快都是你带给我的 ，你!从前，我七岁的时候……
尹小跳知道，那个倒霉的"从前"又开始了，那个始终在心窝儿里折磨着她的"从前"又开 始了。奇怪的是她已不像初次在国内听尹小帆提起时那么恐惧。似乎是场景的转换产生的古 怪作用：即使再见不得人的事，当它脱离了事情的发生地，在遥远的陌生国度被提及，它竟 然就不那么可怕了，陌生的地方最适合安放可怕的往事。所以尹小跳并没有被尹小帆的旧事 重提所吓住，她甚至觉得她有勇气在这儿，伊利诺斯州的芝加哥，当着尹小帆的面从头至尾 将那往事复述一遍并干脆告诉她我就是凶手。她的坦诚再细腻再充分也会被这无边无际的美 国所淹没，因为美国没有兴趣关心或者谴责一个陌生的外邦人隐秘的罪恶，这会使她就像在 说着别人的事：有点儿似真非假，冷静而又超然。这感觉是尹小跳的新发现，这新发现给了 她一种超然物外的心境。也许这心境还算不上超然，但她在这时是冷静的，陌生的环境给了 她陌生的冷静。她冷静地打断尹小帆说，我有一句憋了很长时间的话，今天我想把它告诉你 ：你别想再用"从前"吓唬我。即使从前我的一切都是错的，也并不意味着你就是对的。
即使从前我的一切都是错的，也并不意味着你就是对的。
尹小帆肯定听见了这句话，这是一句让人记得住的话。
尹小跳提前离开了尹小帆的家，她打电话叫了出租车，提前七个小时就到了机场。是个雨雪 交加的天气，尹小帆开车追到了机场。她很想跑上去抱住她的姐姐就像两天前她接她时那样 地抱住，然后对她说我错了。她却没有勇气跑过去，一个名叫麦克的男人的影子在她眼前时 隐时现。是的，麦克，尹小跳得到的难道不是太多了吗?她就是飞往麦克的城市的，她再次 把尹小帆抛弃了。一种尖酸的悲凉袭上心头，尹小帆觉出了刹那间的恍惚。她是一个受害者 ，她从来就是一个受害者，孤苦伶仃无依无靠的，但她心中最深的痛苦不是这孤苦的状态， 而是这状态的无以诉说终生也无以诉说。
[上一篇] [下一篇]
