一片温润的蓝紫色大幕缓缓拉开。大奖赛开始了。历尽千辛万苦，片子终于送了上去。不是文化局中宣部，而是奥斯卡评委会。他很奇怪，怎么开始拍电影了？顶天立地的银灰色金字塔，灯火辉煌，数不清的红男绿女，头面人物，专家大腕，人们礼貌地拥挤着，动作缓慢而优雅。到处都是袒胸露背的晚礼服，修得花里胡哨的指甲，轻轻碰撞的高脚杯，唇齿间暧昧的白光。一阵香风袭来，七八个仙女般的小姑娘围住他，大束大束的鲜花塞到他怀里。
大导演，您那个三十集已经入选奥斯卡了！她们激动地欢呼。
我没拍过三十集的，他否认着。
您还客气啊！那些小仙女欢呼着，抱着他有点谢顶的脑袋亲吻起来。她们身上的香气令他浑身酥软，就像白日飞升一般。
横亘天空的自动传送梯把他们接到一个圆形建筑前。那就像上帝亲自生下来的一个巨蛋，光滑，优美，在旷野上微微摇晃。天文台般的滑动门打开了，一个他从未见过的巨大片场，原野翠绿，丘陵起伏，农田金黄，教堂林立。无数人影正在忙碌，无数闪光灯亮来亮去，却异常安静，一点也不嘈杂。
以后这就是您的拍摄基地啦。小仙女在他耳边悄声说。
他踌躇满志，心旷神怡，想放声大笑，也没有声音。看来吸音设备太先进了。这么漂亮，高档的环境，这么高素质敬业的人才，他要能成为这里一分子，还会怕杨逸风？他怀才不遇却雄心勃勃，一定要利用这次机会好好折腾，奠定大师的基础。
天幕突然黑下来，星空斑斓，突然淡入一双若有所思的眼睛，充满整个银幕。这是个片花，很快就过去了，然后是金碧辉煌的颁奖典礼，奥斯卡。潇洒倜傥的男人，美丽风流的女人，激昂的乐队，幸福的获奖者。然后，大幅大幅先锋美术作品慢慢掠过来，闪过去。音乐起来了，所有树叶都被轻轻拂动，野草被吹往各种方向，人们衣衫飘飘，宛如仙人。一个柔和的声音回荡着，本次艾美奖颁奖结束，请各位乘坐回程电梯，回到您自己的世界。
艾美？不是奥斯卡么？他愤怒地喊起来。他急匆匆地四处查看，那帮调皮捣蛋的小仙女呢？他要抓住她们，一个个剥光了扔大街上，让坏男人把她们领了去。他好像不该这么生气，电视大奖当然是艾美，不是奥斯卡，这是常识。但仙女们实在可恶，故意看他笑话。他也不把她们送人了，他统统抓回家，把她们生生按在床上，一个个慢慢蹂躏，把她们整得哭爹喊娘，又后悔又害怕，又凄惨又快乐。她们变成了无数个烟烟，千娇百媚，一起大声喊痛，让他恨不得开怀大笑。她们猛然间赤条条地扑上来，化作千百个厉鬼，呲牙咧嘴朝他喷射着恶臭的腐肉，要把他活活吞噬。
一阵猛烈的窒息，痉挛，他好不容易挣脱梦魇，醒了过来。
一瞬间，汪中不知道自己身在何处。现场？外景地？闹市？荒郊？五星酒店？大街？家里？好一阵他才判断出来，是在全市最大的片场，后期加工中心。这里有二十多个剪辑棚，特技棚，配音棚，录音棚，他正躺在一个空闲的录音棚里。他连轴转三十来个小时了，手下把他强行拉过来，往沙发上一塞，他还骂他们，骂着骂着就到艾美去了。
他睡得很不好。感觉手机一直在响，一看，并没来电话。一摸，居然还滚烫，说明今天一百来个电话打得何等惨烈。要在当年，用那种大砖头摩托罗拉，背一书包电池估计都不够。
汪中伸了个懒腰，也振奋不起精神。最近大小事都不顺，头发一把一把掉，看来很快要变成汪秃子了。制片人跟他闹，说好每集七千，变成了五千，还扣了一万五，说他混音做得太臭，必须返工。这意味着他还要在棚里泡二三十天，把剧组全都整疯。汪中明白，这是因为他没有让制片人的老果儿演女一号，而是让丝丝演了。女一号剧中年龄二十来岁，丝丝又年轻漂亮又有名，要换成那个满脸岁月的老娘们，拍砸了，观众臭骂的是导演，而不是制片。制片只知道吃喝玩乐，怎么会明白他的苦衷呢。
制片人更恨的是，汪中居然让烟烟演了女二号。女二号是一个特殊角色，可大可小，可进可退。汪中是老手，很容易让女一号的戏从最初的四百多场变成三百多场，老女人从一百多变成了不够一百，而烟烟从一百多变成了二百多。当然，最后制片人也不算翻脸，就是给他点颜色看看，让这个剧跟得了前列腺炎似的，滴滴答答老是没完没了。
这种节骨眼儿上，烟烟居然到处乱跑，不知道去哪里了。
这丫头以前还懂事，最近却有些古怪。汪中为了她不惜惹人闲话，她也不管不顾，该玩的照样玩，该胡闹的照样胡闹。这么辛苦的后期，还有制片人刁难，他并没要她陪，只是希望回家能看见她，这居然成了一种奢望。
让他郁闷的是，没有更多精力去照顾小情人。谁都知道即将到来的那个大奖意味着什么。汪中曾经出色地拍摄了同性恋题材，引起很大轰动，然后是婚外恋，跨国恋，他一直走在时代前沿，得到过不小的荣誉。但是好景不长，别人是不会看着他一步步走向大师的。这个圈子总有人不劳而获，下烂药，踩着别人肩膀往上爬。本来谈好的几笔大投资竟同时泡汤，使得一个四百集超长家庭片的梦想落空；选了一个反腐败的题材，又被上面枪毙了，说不能否定大局；好不容易整个都市男女言情剧，又被制片人和他老果儿搅成这样。他这么荒下去，慢慢地，就会被人遗忘。
这些都是小CASE，他坚信能扛过去。但有一个前提，就是这次要获奖。最好是最佳导演。他太需要它了，哪怕只是一个提名，他也会重振旗鼓，青云直上。这个圈子很残忍，如果拿不出叫座的玩意儿，就没有发言权，长此以往，别说制片人欺负他，演员，职员，媒体，观众，甚至更瘪三的家伙，也不会把他放在眼里。
汪中一大通电话，打给文化部中宣部广电部，还有电视节筹委会。这里有他的好朋友，酒肉朋友，一面之交，普通同行甚至仇人。他对仇人说，过去的就过去了，帮我介绍几个组委会哥们，我下个肥活给你，立字据都行。仇人帮他介绍了，但没要他的活儿。“不怕你不爱听，就你那活儿，哈哈，快折腾去吧。”
他知道仇人不是挤兑他。他所谓的肥活儿，投资才三百万出头，太少了，就像他面对烟烟饥渴无比的肉体一样，很有些捉襟见肘，狼狈不堪。
汪中叹了口气，抬起头来。屋里光线很暗，墙上一大片稀奇古怪的木雕，镶嵌在吸音材料上，构成无数张冷酷的怪脸。这里老板是他朋友，说投资这个片场也就一千多万，三四年就回本，现在稳坐钓鱼台，净挣轻松钱，还时不时调戏一下年轻貌美的剪辑师，录音师。都是从电影学院和广播学院弄来的，一个个又能干，工资又低。再也找不到比这更赚钱的营生了。老板问他想不想入股，他要有钱当然愿意。汪中进这行挣钱不算少，但都花在女人身上了，烟烟首当其冲。自从找上这个冤家，他就忘了自己曾经是个富人。现在仅有的三十来万存款，他藏着捂着，不让她知道。如果有一天他干不下去，烟烟又跑了，这些就是他的养老金。
小情人真累人。她并不是最重要的东西，但他得不断分心照顾，生怕她被人骗上床。小情人是他这几年窝囊日子里的一剂强心针，只要她在他身子底下翻来滚去，死去活来，他就证实了自己的存在，就觉得一切还有盼头。
汪中走出录音棚。过道里贴满了国外影视海报，每一张都是大片，名剧，对租棚的人是一种激励。一群花枝招展的童声小姑娘背后有扇窗户，汪中慢慢踱了过去。大街上，树木正在落叶，却映衬着川流不息的红尾灯和高高低低的霓虹，有点像背景华丽的动画片。这样的夜晚本该有他的份，这样清冷的景色在过去总是给他带来灵感，带来风花雪月的忧伤，应该有一些生动滚烫的腰肢在他手上跳动，让他也滚烫，也年轻起来。但是现在不行。他得工作，他的女孩不争气，只能给他愤怒和寂寞。
汪中拿起还在烫手的电话，拨了一个号码，里面说：
“您拨叫的用户不在服务区。”
小情人年纪不大，永远都耍小聪明。她不关机，只是把电池卸下来，再装上，别人打过去就会听到这样的回答。或者打着打着猛地钻进一个电梯，再钻出来，也可以有这种效果。她学这些很快，但要让她看个电影理论表演方法的书，绝对看不进去。她原先是个兼职DJ，他从南方把她带过来，精心指导，培养，让她去电影学院学表演，又进剧组跑龙套，慢慢混到了女二号。放眼影视界，哪里去找这样的好事？眼看就要往更高处走，她下面那张嘴却张开了，跟这个打打招呼，跟那个散散骚气，全不把他当回事。
这都是他宠的。她想要什么，就一定要得到；想做什么，就会挖空心思，不择手段，从来不顾及他的感受。
“你大我这么多，长得又这么老，满脸都是核桃皮，当我爸都有富余，让让我又怎么了。”这就是她的口头禅。
他可以让着她，但她不能说走就走。她应该不会找圈内的，没人敢去当导演的下家，除非真不想混了。她只能到外面那个放荡世界去卖骚。那些人会把她奉为至宝，能做出无数令他咬碎牙床的丑事。汪中想着，渐渐怒火上冲。她爱干嘛干嘛，他会一直盯死她，她到哪里他就到哪里。他不信了，在他的死盯之下，她那张嘴还会张得那么悠闲自在。
“我叫烟烟，我生下来就风骚，下贱，行了吧？”有一次吵架，她嚷嚷，“你看那烟雾，多么自在，多么飘逸！你就想拿个笼子，瓶子把我套进去，闷死我你才甘心啊！我又不是一千零一夜里面那个什么妖怪，灯神。”
“你当然不是，你一破龙套，碎催，还以为自己是个人物？”汪中恨恨地说。
他把他们的生活安排得很丰富，不拍戏的时候，各种聚会，专访，堂会，首映式，来往的都是名人大腕，重要人物，每个脑袋上都笼罩着光环，每个笑容都是金光闪烁，意味深长。烟烟很迷恋这种场合。她天生就属于这帮人，属于一种放肆的，又带点创造性的生活。跟圈子混得太多也不好，汪中发现这里面很有一批人喜欢磕药，摇头丸摇头水汪中不感兴趣，烟烟去尝试了一把，回来说不舒服，不玩了。汪中怀疑她磕了白面，她打死不认。有个哥们说：白面这东西很怪，有人第一次会吐得一塌糊涂，第二次就飘飘欲仙，欲罢不能。汪中很想尝试，港台那边都玩这个，纯度高，就不会像劣质的那么容易上瘾。有钱人都要玩，这叫体验人生。人要什么都经历了才有意思，就像他不经历烟烟，就不知道征服年轻女孩有多美妙一样。
烟烟在床上很有一套，她能根据对方的能力做出最大反应，使男人觉得自己像小牛犊子。汪中发现烟烟那些要死要活的呻吟很多都没必要，他甚至觉得烟烟根本就没有高潮，所有的辗转承欢都是伪装出来，讨男人喜欢的。他也做过一些试探，烟烟总很自然地把他顶回去。
“你今天这么厉害？我都肿了。”烟烟娇声说。
“哪儿肿了？”汪中说，“我看看，擦点药。”
“别啊！疼死了，”烟烟大呼小叫，“干吗对人家这么粗暴？我只需要一点点就行了呀。”
“小骚货，”汪中一边暗骂，一边搂住她充满弹性的细腰。每次疯狂后他都有点力不从心，不管烟烟怎么照顾他的情绪，他都感到自己跟不上趟。这没什么，反正他能满足烟烟，这丫头伪装也好，真正高潮也好，总是对他的一种肯定。
烟烟要是高兴，总能想出无数花招来把汪中伺候得像个皇帝。要是不高兴，就要骑他脖子上，而且是真的骑，要他在地上爬。汪中居然心甘情愿，他把她当女儿来看待。他没有想过睡自己的女儿是不是过分，只觉得这个名称很能表现他对烟烟的慈爱。烟烟很快发现了他的想法。从那时开始，她就叫他“爸爸”，每一次到了高潮，也要这么叫，他第一次觉得胆战心惊，很内疚，第二次就觉得这个声音异常性感，而且很助兴。他不知道烟烟是不是这样去叫所有的男人，如果是的话，真可怕。
他绝不能让他的情人和女儿一起离开他。
过道突然通明，该吃饭了。剧务吆喝着，把订好的饭菜端过来。几个手下把筷子递给汪中，“我不吃，”他心烦意乱地往录音棚走，“我要再休息一会儿，”他疲惫地说。
他发现自己已经陷得相当深了。要是以前，烟烟就会贴着他耳根，用气声低低地说：
“我比你陷得更深，你相信吗？”
|
