采访时间：2003年7月14日9：00am-13：30pm

　　采访地点：黎军、李立雪夫妇家

　　黎军，男，36岁，湖北武汉，大学历史学专业硕士，现在北京某大学任教。

　　李立雪，女，34岁，北京，幼儿师范学校毕业，现在北京某机关幼儿园担任副园长。

　　李立雪是那样的人，你给她一个馒头，她一定要找机会给你一张烙饼。她不愿意欠人情。这是离婚留下的“后遗症”。

　　感情这种东西真的很奇特，在人不知道的时候，就悄悄地来了。我很难说清楚我是怎么爱上她的，但是，我就是知道，这个沉默的、挺着瘦削的肩膀的女人身上，有我后半辈子的幸福。

　　我们结婚以后，彼此问过相同的问题：你喜欢我什么？我说我喜欢的是他的善良，男人的善良和女人不一样，女人的善良里面更多的是同情和悲悯，男人却可以因为善良而奉献自己、牺牲自己。

　　黎军和李立雪夫妇住在靠近朝阳区垂杨柳一带的一片老居民区里。

　　采访那天，我特意站在他们家的楼下，仰起头来往二楼看，寻找应该属于这对夫妻的那扇窗子。他家的窗子关得很严，窗户外面有一小条窄窄的窗台，上面排着三个花盆，分别种着玻璃翠、四季

　　他家的门外跟很多这种老居民楼里的住户一样，放着敞开盖子的纸箱，里面有空的易拉罐和矿泉水瓶子，还有葱、姜、蒜和土豆、茄子之类放上一阵子也不容易坏的的蔬菜，防盗门上的铁纱破了一个洞，从里向外贴着一张

　　站在我面的是一对看起来非常阳光、非常和谐的夫妻，丈夫谦和、挺拔，妻子雅致、娇小。看见他们一前一后地站在光线幽暗的过道里，我忽然想起多年以前我的父母带着我们住过的那种有长长的走廊的筒子楼，也是拥挤的、狭窄的，太阳照进来，连绵的光柱中飘动着浮起来的一点点灰尘，简陋是很简陋的，但是温暖得很真实。

　　这是一套格局很老的三居室，小而窄的门厅里，开着包括厨房、厕所和三个房间一共五个门，除了一个旧冰箱，再也放不下什么了。我被夫妇俩直接“请”进黎军的书房--也兼作他们的

　　在采访黎军、李立雪夫妇之前，我和李立雪通过几次电话，我一直比较关心的是，这样的采访黎军是否愿意接受，他在场是否合适，会不会因为是夫妇一起来谈他们的过往经历而使得一些关键的细节和想法要多少打些折扣。每次我这样表达我的担心时，李立雪都会马上解释：“不会不会不会，我们有共识，而且，我们事先沟通好了才跟你联系的，你千万别担心。”但是，因为采访的时间总是不能最终确定，不是黎军要外出讲课，就是李立雪要参加什么研讨会，总之总是不凑巧两个人不能同时出现。最后一次打电话，我问李立雪：“是不是你们有什么后悔，不好意思跟我说？没关系，我可以放弃的。前提是你们需要我放弃。”这次，李立雪不再一口气说好几个“不会”，而是干脆让黎军给我打电话。

　　黎军在电话里说话很直接，听起来是个干脆利落的人：“我们商量过了，两个人都愿意跟你说说发生在我们家的故事。李立雪说如果你能写出这个故事，对我们的家来说是一件礼物。而且，孩子在长大，我们希望给孩子留下一份看得见的历史纪录。等她到了可以了解大人的世界的时候，应该看看当年他的父母是怎样走到一起的，或者说他的这个家是怎么来的。这很有必要，也很有意义，是吧？”

　　就是因为黎军的这个电话，我在几天之后终于坐在了他们家小小的客厅里。黎军面对我坐在双人沙发的一侧，李立雪沏好了茶水，也走过来。她很自然地坐在黎军的身边，黎军在她落座的一刻伸出左手握住妻子的右手，他们就这样拉着手坐着，看着我，异口同声地问：“谁先说？”然后两个人相视而笑。这短短的、一来一往的过程中，我发现他们共同拥有的那个世界，其实已经不能装下任何一个人了。

　　我说我无所谓，你们怎么高兴就怎么说。他们互相看着，没有语言，用眼睛商量和推让。等待的片刻，我的心里有了一丝软软的颤抖，眼前的他们与挂在墙上的大照片重合起来--他们的头微微向中间靠拢着，方向很明确，就是对方的肩膀。惟一与照片不同的是，此刻的他们没有穿礼服，膝下少了一个穿纱裙的乖巧女孩。多么与众不同的、三个人的结婚照！